

# КРОКОДИЛ

№ 11 • 1994

ISSN 0130 • 2671

В этом номере вам улыбаются:

- Александр ШИРВИНДТ
- Мария МИРОНОВА
- Анатолий КАРПОВ
- Виталий УРАЖЦЕВ

Смеялись долго зрители  
И к выводу пришли,  
что Ширвиндта родители  
В капустнике нашли!  
А. СИВИЦКИЙ,  
Ю. ТИМЯНСКИЙ.

И. ЛОСОСИНОВ.



### АНЕКДОТ БЕЗ БОРОДЫ

— Что лучше для наших дорог: «мерседес» или «БМВ»?

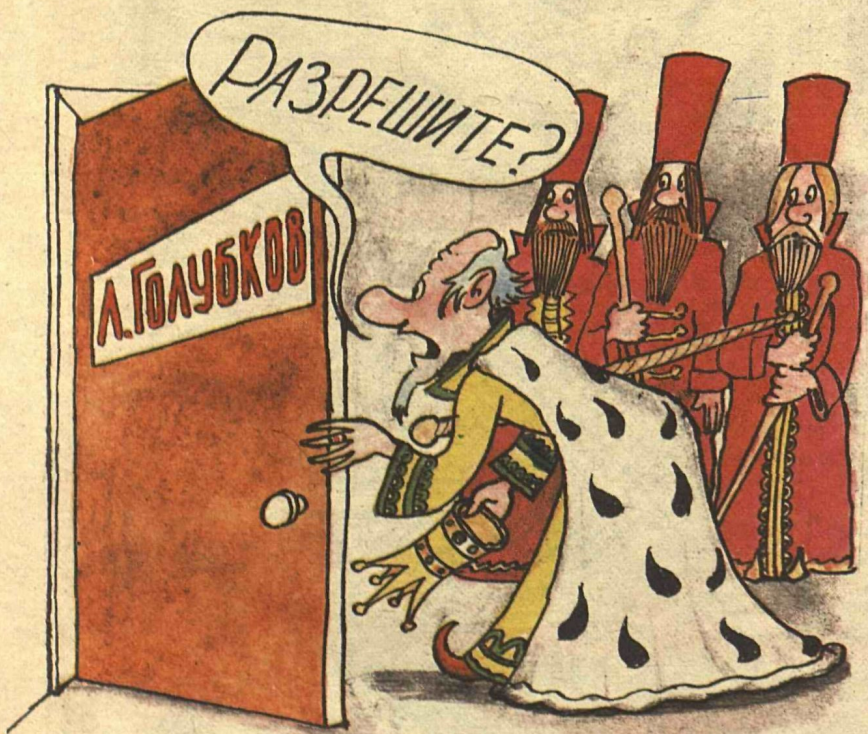
— БТР.

— Сейчас все занимаются... Ну и как же его тогда называть?

— Бизнесмент.

— Может ли сотрудник милиции заниматься бизнесом?

Рассказал В. ШЕСТАКОВ, г. Кременчуг.



В. ЛУГОВКИН.

ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИКИ



Александр ШИРВИНДТ:

«ПУСТЬ НАУЧАТ, КАК ЖИТЬ ДАЛЬШЕ»



— Александр Анатольевич, вы получили поздравительную телеграмму от «Крокодила» на свой юбилей?

— Нет, ты знаешь, не получил. Видимо, она затерялась. Ведь меня же в мой день рождения не было в Москве.

— Тогда я вам прочитаю. Вот такой стишок:

«Твой Альмавива — высший класс!  
И Бабник — просто натуральный!  
Порадуй нас еще не раз  
Своим искусством гениальным!  
Ведь что такое шестьдесят?  
Наивный возраст, говорят».

И подпись: «Крокодил»... Как вы считаете, 60 — действительно наивный возраст?

— Для крокодилов. А для особи человеческого рода, да еще в наше время — возраст вполне критический.

— Слышал, что вы специально улетали в Америку — не желая устраивать юбилейный вечер тут?

— Именно специально. Я на все недоуменные вопросы друзей по этому поводу отвечаю так: что это за вечер, если юбиляра не будут приветствовать Ширвиндт и Державин?!

— Смешно.

— Не смешно, а грустно: я хорошо знаю скрытую от чужих глаз кухню юбилейных концертов. За кулисами все постепенно начинают ненавидеть виновника торжества: почему нас не выпускают на сцену, нет уже сил томиться, чтоб он сдох! А представить себя на месте этого мученика-именинника, к которому все выходят с деланными улыбочками, я не могу. Поздравители соревнуются друг с другом, у кого из них будет лучший прием публикой, забывая о юбиляре через секунду. Я и подумал: а зачем мне устраивать юбилейный вечер?

Поздравительных адресов и грамот у меня и так навалом. А Мантулинская сахарная фабрика, раньше всегда вручавшая юбилярам Театра сатиры сахарную голову, теперь этого не делает — вероятно, за отсутствием каких бы то ни было голов... Словом, все это суммируя, я и смылся в Лас-Вегас.

— Выиграли что-нибудь в тамошних знаменитых казино?

— Долларов не выиграл. Выиграл ощущение, что в свой день рождения я могу что-то выиграть!

— Но друзья в Америке, конечно, не знали, что у вас юбилей?

— Еще как знали! Мы там отмечали мой день рождения сначала по московскому времени, потом по нью-йоркскому, потом по калифорнийскому. В общем, застолий было штук двадцать.

— Что самого веселого, неожиданного, дурацкого было в этой вашей поездке?

— Вся поездка была глупостью... Включая чемпионат мира по футболу. Я был на финале, когда встречались Бразилия и Италия. Меня привезли за полтора часа до начала, потому что иначе уже не прорвешься. Вот сидим ждем, изнываем от полуденного пекла. Никаких фейерверков с Паваротти уже не воспринимаем. Ровно в двенадцать начался вялый футбол, а за мной сидел какой-то м...ла, который оба тайма орал: «Бразыл, Бразыл!» — и стучал меня пальцами по макушке. Наконец я не выдержал и послал его — ясно куда, но он подумал, что это русское приветствие футболу и стал дальше это же скандировать... Когда же окончилось основное время матча и назначили дополнительное, я почувствовал: у меня давление уже 400 на 270... После дополни-

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

а мне очень хотелось добавить ему еще и еще».

(Из объяснительной.)

Прислал В. Илющенко, г. Элиста.

\*\*\*

«Когда я его ударил, он упал. Я очень просил его подняться, так как лежащего не бьют, я знаю рыцарские манеры,

«Всем рабочим автохозяйства принести свидетельства о рождении детей, а незамужним девушкам написать зая-

тельного — пенальти... Я подумал: вот получится красиво — умереть в день рождения, в 60 лет, на финале чемпионата мира по футболу в Америке! Да, никто еще не позволял себе такой роскоши!

— Но вам не повезло: вы выжили и...

— ...словно пересел из-за американских столов за московские. Юбилейного вечера-таки не было, но застолий избегать не удалось.

— Самое грандиозное поздравление состоялось в день сбора труппы Театра сатиры?

— Да. Всё держали от меня в тайне. Неожиданно утром мне домой позвонил директор: «Шура, мы сейчас за тобой заедем». Я ничего не понял, говорю: «Чей-то вдруг?» — «Ну, заедем, и всё». И когда через полчаса я услышал за окнами цокот конских копыт, то понял: началось... А приехали за мной в кабриолете, запряженном тройкой рысаков. И среди встречавших была старейшая актриса театра Валентина Токарская — ей 89 лет, — но в отличной форме. Представляешь, ее привезли специально на ипподром в семь часов утра и спросонья едва не впрягли вместо коренного!.. Я погрузился в кабриолет, и мы промчались по Тверской с ветерком! Это были как бы похороны наоборот. Потому что маршрут тот же, привезли, как на катафалке, а на улице — народ, труппа стоит, завели в фойе, и оркестр играет — так же жутко, как на панихиде (оркестр у нас в основном панихидный — все «леваки», подрабатывают на похоронах). Словом, точные похороны, но «с обратным знаком».

— Черный юмор!.. Но продолжим юбилейную тему. Этот год для вас трижды знаменательный: 60 лет самому, 70 — Театру сатиры, 80 — Щукинскому училищу, где вы преподаете... А какой эпизод уходящего 1994-го показался вам «самым-самым»?

— Получение пенсионной книжки. Я все думал, что это лирика. Но когда мне вручили документ с выставленной суммой — 80 тысяч рублей, — сразу понял, что, если меня отовсюду выгонят и забудут, я немедленно окажусь за чертой — как бедности, так и оседлости...

— А что вам подарил Михаил Державин?

— Он еще до моего отъезда в Америку привез на мой огромный балкон оранжевый стол с тентом-грибком и стулья. Сам все это водрузил, запыхался... Было очень трогательно.

— Ну а в смысле нематериальном — какими новыми работами одарили вас театр, кино, училище?

— В театре репетирую пьесу Эдварда Радзинского — новая редакция его «Спортивных игр 80-го года». Вместе с Людмилой Гурченко, которую я подбил на это дело. В кино сыграл небольшую рольку в организации «Роковых яиц» Булгакова. А в училище репетирую с дипломниками комедию «Шиворот-навыворот» — полуводевиль, полуфарс. Автор — француз, Гийом. Его никто не знает, даже я. Вот сказал: «Гийом», — а, может, он и не Гийом. Но то, что он француз, это сто процентов. Еще в училище готовимся к юбилейному вечеру. Главное — придумать его форму. Потому что состав тот же: бывшие выпускники разных лет. По состоянию здо-

ровья уже не поймешь, кто выпуска 24-го, кто 84-го года... Пригласим щукинцев с телевидения — всех наших «сам себе режиссеров», ксюш, нюш и хрюш. Ищем «своих» в коммерческих структурах, в банках, в уличных палатках — чтобы стали спонсорами. Пусть к нам придут и научат, как жить дальше.

— Ваш сын Миша, я знаю, тоже стал бизнесменом?

— Он сейчас крупный продюсер — у него «свое» телекинообъединение «Весы». Там был выпущен нашумевший фильм «Русский регтайм» и еще 2—3 картины находятся в производстве. А для телевидения он делает новую передачу «Дог-шоу» — о домашних собаках и их знаменитых хозяевах: довольно смешно получается.

— А пока Миша вел по телевизору «Лотто Миллион», вы не успели выиграть миллион?

— Не успел. Слишком быстро он оттуда слинял.

— Как расхочется ваша книжка «Былое без дум», которую вы написали вместе с нашим постоянным автором, театральным критиком Борисом Поюровским?

— Пока никак — презентация только предстоит. Поюровский позвонил и сказал: «Приезжай, надо посоветоваться, как ее провести». Но я знаю это «посоветоваться». Только начнешь советовать, он немедленно скажет: «Шура, не учи меня жить».

— А кто пишет тексты ваших выступлений с Державиным?

— «Кто»! Конечно, мы. Разве кого теперь допросишься! Все друзья-юмористы сами пишут, сами читают, поют и пляшут. А мы, когда едем с Михал Михальчем с творческими вечерами, называем их «Перелистывая страницы» — причем некоторые из этих страниц уже здорово пожелтели. Все это не от хорошей жизни, ты понимаешь.

— Как вы реагируете, когда народ узнает вас на улице?

— Когда интеллигентные люди кивают, улыбаются — приятно. А когда пристаёт жлобье — невыносимо. Спрашивают: что? чего? Просят передать привет Ширвиндту — нас с Державиным путают, как сиамских близнецов.

— В крокодильских интервью под занавес принято рассказывать свежий анекдот. Не поверю, что ни одного вы не привезли из Америки!

— Как же, привез, привез. Но все больше — матерные... А приличный?.. Например, такой. Чисто американский анекдот. Один американец нашел на дне моря замшелую бутылку, открыл ее и выпустил на свободу джинна. Тот ему говорит: «Спасибо, сэр. Я готов выполнить три заветных ваших желания. Но учтите, что я — джинн дамский. И поэтому все, что вы себе пожелаете, я доставлю и вашей жене — в трехкратном размере! Вы согласны?» — «Да. Первое желание — я хочу десять миллионов долларов». — «Пожалуйста. А у вашей жены будет тридцать». — «Второе: хочу виллу на берегу моря». — «Сделано. А у жены — три виллы». — «О'кей! А теперь, милый джинн, пусть со мной случится маленький, легкий, не опасный для жизни инфарктик...»

Пассивно-курил трубочный дым артиста Мих. КАЗОВСКИЙ.



Давно это было.

Восемь лет и несколько эпох назад.

Тогда политики вмешивались во все дела, включая, увы, и спорт.

Вначале советское вторжение в Афганистан было отмечено бойкотом Московской Олимпиады. Затем в качестве контрмеры дряхлые партийные бонзы отлучили наших спортсменов от Лос-анджелесских Игр. Под вопросом был и Сеул-88...

И тут возник некий американец — малоизвестный владелец кабельного телевидения «Тернер Бродкастинг Системз» — ТБС — с довольно дорогостоящей идеей: дать возможность атлетам двух разных миров померяться силами на Играх доброй воли. «Крокодил» поддержал идею на свой манер, учредив собственные призы: «Улыбка» и «Рыцарь Игр».

Ну и началось.

В Москве в 1986 году «Рыцаря» получил замечательный советский борец Сергей Белоглазов. Он весьма по-джентльменски обошелся с противником, которого мог бы уложить в считанные секунды. «Улыбки» была удостоена американская темнокожая гимнастка Джойс Уилборн, продолжившая борьбу после падения и травмы и счастливо улыбающаяся на пьедестале.

А в 1990-м в Сياتле оба приза достались добровольным помощникам Игр, местным жительницам Кэрол Дэннелл и Деборе Айлинг.

Кто же получил крокодильские призы на Играх в Санкт-Петербурге? Об этом и многих других событиях читайте на стр. 8—9.



вление на имя начальника».

(Объявление во дворе пассажирского автохозяйства.)

Прислал В. Хриченко, г. Борисоглебск.

\*\*\*

«Директор часто переходил на депрессии в отношении неугодных ему работников».

(Из протокола заседания.)

Прислал Г. Юрченко, г. Полтава.



Прислал А. Василенко, г. Иркутск.

В. ЛУГОВКИН.

Я РАСЛУТИН...



А. КЛИМОВ,  
г. Набережные Челны.

## ЗАВИРАЛЬНЯ

### НА ВСЕ РУКИ

Организация продает пилораму, установку для переработки птичьего помета и шламую центрифугу, а также прерывает беременность ранних и поздних сроков с использованием имеющегося у нее оборудования.

Возможно продление беременности до 12 месяцев.

### ВЕСОМАЯ ПОПРАВКА

Один из активных выступальщиков Госдумы, внесший рекордное число поправок, за время летнего перерыва прекрасно отдохнул и сильно прибавил в весе. Когда, раздобревший и округлившийся, он вернулся в парламент и при первой возможности изрек от микрофона свое дежурное: «У меня поправка!» — кто-то из коллег спросил его: «А на сколько килограммов?»

### СОБСТВЕННЫМИ ЗУБАМИ

— А знаешь, брат, я бы этого Навроде из АО «ННН» — собственными зубами загрыз! — сказал Иван Голубкин Лене Голубкину. — Это ж надо — налоги в казну не платить!

— Ты не прав, брат! Налоги — хрен с ними. Не в наш же карман сыпались. А вот то, что лишил нас жирной телехалвы, это да! За это его и просто Мария загрызла бы! Весь график жированья сломал.

— Давай переметнемся к его конкурентам в «Гималаи»! «Намеренья, как воздух гор, чисты...»

— Грязными руками писано — укорот вышел и «Гималаям».

— Эх, говорил я тебе, брат: чему нас отец с матерью учили? Честным трудом надо жить! Продай Риткины сапоги, купи экскаватор, я куплю запчасти —

и айда работать! Будем государству партнерами. Но без дураков!

### КАРА

— Скажу я тебе с большевистской прямоотой: шлепнул бы я такую бабу, как твоя! — брякнул налоговый полицейский Сидоров (бывш. прапор КГБ) налоговому полицейскому Сидорчуку (того же звания оттуда же). — Докатилась — утаить такие доходищи в своей фирме! Ну и бул-гахтер пошел — жулье на жулье!

— Я и сам об том же мучительно страдаю, — раскололся хозяин дома. Он тягуче потянул из-за голенища наган с именной надписью «Почетному чекисту» и неверным шагом вышел прочь. На кухню.

Ровно через 10 секунд раздался громкий хлопок. И короткий вскрик бул-гахтера.

— Шлепнул-таки! — одобрительно сказал вслух Сидоров. — Не дрогнула рука. Держинец. Только вот жаль, что пониже спины, а надо бы по морде!

### ЛАСКОВОЕ ТЕЛЯТИ

Сенсационно завершился традиционный всемирный фестиваль хард-роковых групп в Тегусигальпе. Без напряга выбив из рядов лауреатов знаменитых «Скорпионс», «Металлику», «Ганз энд роуиз», первые пять мест заняли одаренные россияне: «Трупный яд», «Воспаление придатков» (отколовшиеся от «Предстательной железы»), «Эпилептический припадок» (до путча-91 — «Диалектический материализм»), «Прищеленные дверью» и «Укус в ягодицу». Однако Гран-при жюри, доведенное молодыми исполнителями до иступления, единодушно присудило подмосковным виртуозам из группы «Ласковые телки», хотя они и не имели никакого отношения к фестивалю.



В прошлый раз («Странное убийство», № 10) мы рассказали о заказном убийстве. Начинаящий бизнесмен решил расправиться с гендиректором фирмы, который изгнал его за присвоение крупной суммы. Нанял он парня по кличке «Утюг» — вышибалу частного ресторанчика. Тот согласился, и вроде бы акт возмездия состоялся. Утюг

### СРЫВ

Воровать, конечно, вредно для здоровья: от перенапряжения возможны психические и прочие срывы. Вот не так давно один несостоявшийся воришка сорвался с пятиэтажной высоты — перелезал с балкона на балкон и упал. Но, слава Богу (хоть и вор), не разбился. На уровне второго этажа зацепился одеждой за какой-то крюк и повис. Висит по причине шока в отключившемся состоянии, как архитектурное излишество. А внизу собралась толпа зевак, которая самого полета не видела — ее взорам предстал уже мирно висящий мужчина. Поэтому рассуждали зеваки не в криминальном ракурсе, а в юмористическом: дескать, какая-то бабенка проветривает своего благоверного после пьянки.

В это время к месту события подоспел милиционер. Нет, говорит он, граждане, ваши смешки неуместны, тут, говорит, со всей серьезностью надо к факту повисания данного субъекта отнестись, потому как факт тревожный, на всякие мысли наводит. Сейчас, говорит, мы определим личность висящего, проверим для порядка его документы.

Сняли вора, привели в чувство, милиционер выяснил его личность и почему-то сразу же с миром отпустил домой.

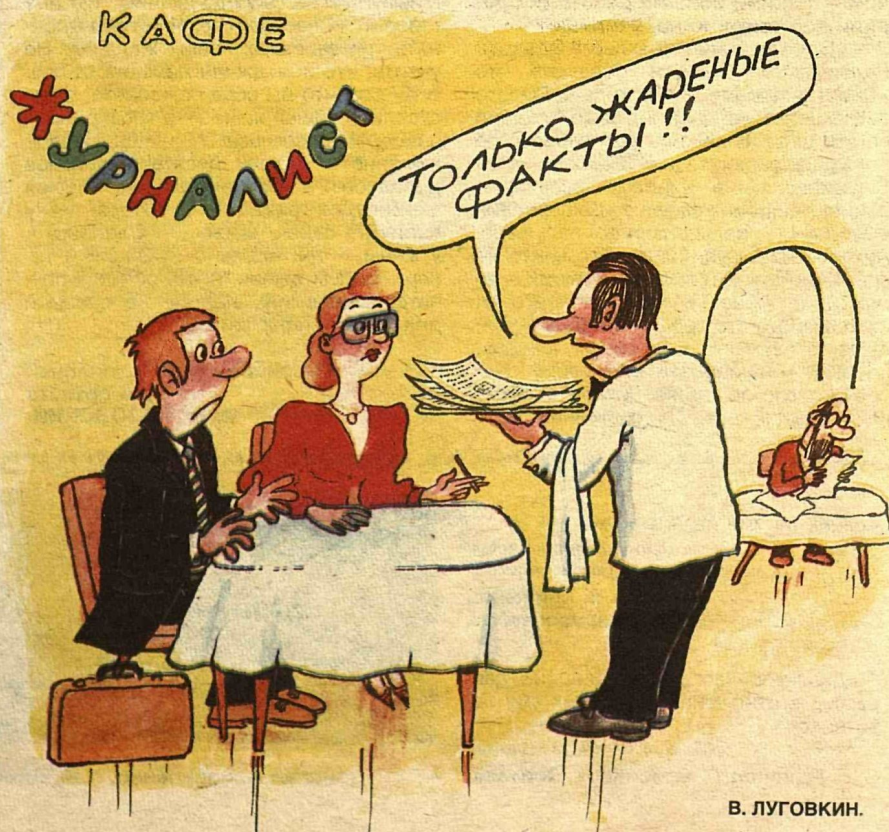
Вопрос: почему милиционер отпустил вора?

дважды выстрелил, сразив гендиректора. Но милиция почему-то арестовала лишь заказчика убийства. Вот мы и спрашивали: почему убийца на свободе, а его наниматель в КПЗ?

Ответ таков: Утюг не решился на убийство, все-таки вышибать людей из ресторана — это одно, а из жизни — совсем другое. Да и патологически мстительный заказчик не вызывал у него симпатий. Пошел он к жертве и все как на духу выложил. Гендиректор и решил устроить инсценировку убийства, чтобы иметь возможность заснять видеочастью процесс вручения Утюгу гонорара. Пленка и гонорар были предъявлены милиции.

## ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИКИ

### Мария МИРОНОВА:



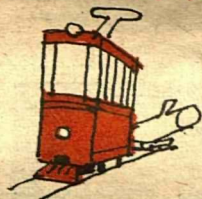
В. ЛУГОВКИН.



«ЧТО  
ЗА БАБА  
ПРИСТАЕТ  
КО МНЕ?..»

Я считаю себя ученицей Бориса Васильевича Щукина. А познакомила меня с ним еще в театральном техникуме, где я училась, жена Евгения Багратионовича Вахтангова — Надежда Михайловна. Она была секретарем дирекции нашего техникума, но фактически считалась «заведующей всем».

Думаю, что с ее подачи Борис Васильевич стал со мной заниматься отдельно, научил меня свободно жить в образе,



МХАТ —  
ВТОРОЙ,  
А ЭСТРАДА —  
ПЕРВАЯ!

Вообще-то интерес к искусству, к театру у меня возник еще в детстве. «Виной» тому мои родители — большие любители музыки и театра. Я могла бы стать балериной. Педагог В. И. Мосолова находила у меня большие способности. Я даже училась в вечерней балетной школе при Большом театре. Помешали балетной судьбе... два трамвая и два полена. На трамваях, которые медленно тащились через весь город, надо было после школы ехать на занятия в балетную, а дрова зимой — возить туда с собой. Санки с дровами я привязывала к трамваю. Морока была страшная, я очень уставала, и по совету врача балетную школу пришлось оставить.

Необходимо ли мне было учиться искусству танца — в техникуме театрального искусства, а потом — в Театре оперетты, МХТ-2 (тогда Художественный не был академическим), где я работала? Конечно. Все для актера годится. Если бы я умела хорошо делать котлеты или тесто — это тоже бы сгодились. Вон известный актер МХАТа Невинный любит поесть, и это его очень даже выручает: он теперь рекламирует супы «Кнорр».

Михаилу Гаркави, с которым мы были очень дружны, сгодилась его полнота для роли Хлеба, которую он играл в пьесе Метерлинка «Синяя птица» в Художественном, куда поступил после окончания МГУ. Кстати, Михаил Гаркави вел первый для меня концерт в Колонном зале Дома союзов, где я читала свою «Некую Капу». Написала я ее сама, и вот тут мне помогла, не подозревая того, знакомая балерина Большого театра, у которой я подсмотрела манеру поведения, в том числе и ее манеру говорить по телефону чуть-чуть развязно и слегка шепелявя. Так вот, желая подбодрить, Гаркави примерно так представил меня публике: «Считается, что юмор — достояние мужского творчества. Мужчина еще может вызвать смех, а женщина — нет, только слезы. Но мы можем убедиться, что есть мужчины, от которых заплачешь, и женщины, которые могут насмешить». Капа действительно была смешной и имела успех.

Пригодилась мне и работа в Театре оперетты, куда я поступила на последнем курсе техникума. Я там танцевала в балете, играла маленькие роли. А самое главное: меня приняли в профсоюз. Время же было такое: и пиво отпускалось членам профсоюза, о чем писали незабвенные Ильф и Петров, и работу в театре тоже предоставляли членам профсоюза. Конечно, во МХТ-2 меня приняли не только поэтому, но и как выпускницу театрального техникума, которая к тому же прошла большой конкурс. Единственный мой изъян — 16 лет — мне простили.

Первой моей ролью была Фанни в «Хижине дяди Тома» Бичер-Стоу. На премьеру пожаловал В. И. Немирович-Данченко. Я имела успех. Владимир Иванович прошел за кулисы и галантно подал мне пальто. Я так растерялась, что, стоя к нему лицом, просунула руки в рукава, надев пальто задом наперед, а потом смущенно объяснила, что не могу же повернуться спиной к самому Немировичу-Данченко.

Работая в МХТ-2, где блистали Михаил Чехов, Гиацинтова, Берсенев, Бирман, я все-таки продолжала выступать на эстраде, и вскоре она захватила меня целиком.



«ЗАМЕСТИТЕЛЬ»

В Театре эстрады и миниатюр моим постоянным партнером до Александра Семеновича Менакера был Борис Бельский, талантливый актер и обаятельнейший человек. Но со слабостью: выпивал. Как-то в спектакле «Заместитель» по пьесе Л. Ленча он... уснул прямо на сцене, причем с самого начала спектакля. Занавес раздвинулся, Бельский сидит в кресле и, вместо того чтобы начать диалог со мной, спит. Я кашляла, двигала мебель, но Бельский спал. Так название спектакля приобрело другое значение: мне пришлось замещать партнера. Я знала весь текст его роли и стала вести диалог... одна, подавая реплики сама себе и за Бельского. Выглядело это так. Я: «Я знаю, вы хотите мне сказать...» и говорю дальше его слова. «Но я вам на это отвечу так...» И говорю уже слова своей роли. И так весь диалог-монолог до конца пьесы. Бельский так и не проснулся, я была почти в обмороке, за кулисами паника, а зрители думали... так и надо!



«КЛЯКСЫ»

Театр эстрады и миниатюр для меня знаменателен не только ролями, но и встречей в нем в 1939 году с Александром Семеновичем Менакером — моим мужем, другом и партнером.

Для нас писали пьесы, интермедии, скетчи очень хорошие писатели и драматурги: Л. Зорин, Л. Ленч, В. Масс, М. Червинский, Б. Ласкин и другие. Даже великий Зощенко написал для нас «Фальшивого жениха».

Пьесу «Кляксы» написали В. Дыховичный и М. Слободской. Это был спектакль из нескольких миниатюр на разные темы, к которому ни авторы, ни мы не могли придумать названия: одного броского слова, которое объединило бы все интермедии.

И вот как-то Александр Семенович, читая газету, так закричал, что я испугалась. Одна из статей называлась «Кляксы на мраморе». «Что будет, если отбросить «на мраморе»?» — спросил он. «Кляксы», — ответила я. Название понравилось всем. Кроме клоуна Карандаша, который, узнав о спектакле, конечно, в шутку сказал нам, что следовало бы спросить у него разрешения, чтобы воспользоваться кличкой его собаки.

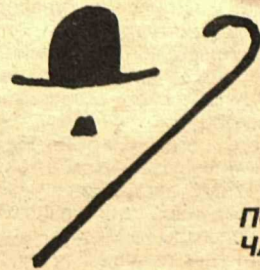
«МУЖЧИНА  
И ЖЕНЩИНЫ»



Эта пьеса Леонида Зорина была последней нашей работой в «театре двух актеров». Ставил ее замечательный, тонкий, интеллигентный Б. Львов-Анохин. В этой пьесе я играла 8 женщин с разными характерами: Первый спектакль шел в Ялтинском театре имени Чехова. Театр был полон — спектакль получился смешным. И у него было

очень забавное продолжение, в котором участвовали уже другие артисты: Иван Семенович Козловский и старый полуслепой актер Ленинградского театра комедии И. Шлом. Шлом упросил нас взять его в театр. Ему поставили стул в ложу. А после спектакля Козловский поднялся на сцену, сел к роялю и спел из «Онегина» «Я люблю вас, Маша». Затем он встал передо мной на колени и произнес монолог о любви ко мне, после чего сообщил Менакеру о готовности сразиться с ним на дуэли, на что муж ехидно заметил: «Как я припоминаю, дуэли в театрах для вас кончаются плохо!»

Но самое забавное было в том, что Шлом заявил нам: спектакль весь хорош, но больше всего ему понравилась... миниатюра с Козловским.



ПОЦЕЛУЙ  
ЧАПЛИНА

Мы объездили с Менакером всю страну. Бывали и в Европах. Поездка в Англию была освящена для меня встречей с Чаплином. А до встречи с ним мы посетили музей Бернарда Шоу. Самым интересным мне показался домик-избушка, в котором он писал. Это строение, похожее на дачный «скворечник» специального назначения, только побольше. В центре его такая палка-труба, одно окно и дверь. В избушке кровать, стол, кресло. Палкой-трубой домик можно поворачивать. Шоу всегда делал это сам. Он поворачивал домик так, чтобы солнце светило в окно. Рядом была горка — вся в маргаритках — и традиционные стриженные газоны. Я люблю Англию за эту верность традициям, уважение к своей истории. В Вестминстерском аббатстве, например, на полу малахитовая плита, и на ней написано «Люди, помните Черчилля... Мечом Ричарда Львиное Сердце посвящают в пэры Англии. А королевский трон? Это старый простой деревянный стул, весь изрезанный...»

Чаплин в Англии снимал «Графиню из Гонконга» с Софи Лорен и Марлоном Брандо. Мы познакомились на съемках. Разговаривая с Чаплином, я игриво сказала ему: «По-моему, вы влюблены в Софи Лорен». Чаплин ответил так: «Маша, есть много замечательных артистов, которых я снимал и, наверное, буду еще снимать. Но есть очень немногие артисты, которые выходят на съемочную площадку и сразу начинают жить в фильме. Вот такова Софи». И Чаплин поцеловал ее в щечку. Меня он тоже поцеловал в щечку. Я сказала Чаплину: «Боже мой, какой ужас! Ведь никто не поверит, что я разговаривала с Чаплином, и уж тем более не поверят, что Чаплин меня поцеловал». Тогда он предложил сфотографироваться, хотя очень не любил фотографироваться с гостями. Я храню эту фотографию.



«ФАНТАСТИЧЕСКИ  
СМЕШНОЙ  
ДУЭТ»

Так определила наше выступление в парижской «Олимпии» газета «Франсуар». Выступали мы на французском языке. В детстве я и Александр Семенович французскому учились, но все почти

# «МЫ ШЛИ ВСЕГДА МИМО ВЛАСТИ»

замечать манеру поведения людей, угадывать их характеры. Это помогло мне находить узнаваемые черточки, интонации, манеры и перевоплощаться в свои персонажи. Хотя я всегда работала без грима, меня иногда в упор не узнавали, когда я «была в образе». В монологе Аркадия Арканова и Григория Горина «Будьте добры» я должна появляться из зрительного зала. В резиновых сапогах, простом платье, в платочке, с авоськой, из которой торчат коробки и продукты. Но где бы я ни выступала — в Колонном зале, в Доме культуры, клубах, — контролеры, которые знали меня и знали, что будет такой номер, увидев, все-таки не пускали в зал. «Оставьте вещи в гардеробе, и, если билет есть, тогда пусти». В одном концертном зале контролер даже вызвала милиционера, который, к счастью, меня узнал.

Вспоминаю случай, когда в Малом театре, на какой-то его юбилейной дате, я участвовала в концерте и за кулисами из озорства подошла к пианисту Якову Флиеру, ожидающему выхода на сцену. Окая в манере Шевыревой из миниатюры Л. Ленча «Святая правда», я стала ему что-то говорить о музыке, о концерте, о юбилее. Флиер, вежливый человек, сначала слушал, а потом, извинившись, подошел к Менакеру и сказал: «Что за баба пристаёт ко мне, помоги избавиться».

На стр. 12 >>

ВОЗРАСТ ШАХМАТАМ  
НЕ ПОМЕХА

Лично я в этом убедился на собственном опыте. Играть в шахматы я стал чуть позже того, как научился говорить. Мои сверстники еще лепили в песочнице фигурки, а я, помимо этих занятий, в свои неполные пять лет, а точнее, в четыре с половиной года, уже играл в шахматы и одерживал победы.

В семь лет я участвовал во взрослом мужском турнире города Златоуста и получил 3-й мужской разряд. С пятнадцати лет принимал участие в международных турнирах, а в девятнадцать — получил звание международного гроссмейстера. Однако моя международная шахматная жизнь по причине юного возраста началась с курьезов.

В 1966 году, когда мне было 15, меня вместе с Витей Купрейчиком из Минска (ему было 17 лет) направили в Чехословакию на международный турнир в Тшинец. Из-за непогоды из Москвы самолет не мог вылететь в течение 3 суток, и мы здорово опаздывали. Наконец прилетели в Прагу, и гроссмейстер Ковалек, фамилию которого прошу запомнить, отвез нас в Тшинец. Надо сказать, что я и вообще-то роста не очень большого, а тогда выглядел совсем мальчонкой. Увидев нас, организаторы турнира оторопели: «Куда вы, ребята, приехали? Турнир-то взрослый, мужской... Но раз уж приехали, извольте играть на равных». На деле это означало: первые 3 дня мы наперсты и играли по 2 партии в день, причем по жеребьевке мне к тому же достались самые сильные соперники.

Велико же было удивление организаторов, да и всех болельщиков города, когда в первые 2 дня я выиграл 3 партии, одну свел вничью, захватил лидерство, а потом обыграл и других конкурентов. В конечном счете я стал победителем турнира, а Купрейчик занял 2-е место, отстав от меня на 2 очка. Надо сказать, что весь город, узнав, что мальчик из России побеждает взрослых дядей, болел за меня. Чехи и сейчас помнят о том, что моя международная шахматная карьера началась у них. А продолжилась в Голландии, в Гронингене, где тоже не обошлось без забавных приключений. И все потому, что, направляя меня на этот турнир, в Спорткомитете руководствовались известным:

ЯЗЫК ДО КИЕВА  
ДОВЕДЕТ

А значит, решили они, доведет и до Гронингена. И посему послали меня на турнир одного, без сопровождения и переводчика. Между тем в языках я был слаб. А ехать надо было с пересадками, а вместо валюты мне дали... чеки Внешторга, которые нигде, кроме СССР, за дензнаки не признавали. Так что я не мог ни такси взять, ни булочку купить. Правда, помимо этих чеков, меня снабдили запиской, написанной по-английски. В ней сообщалось — на тот случай, если я где-нибудь в Европах потеряюсь, — что я советский шахматист, еду на юношеский чемпионат Европы и мне надо добраться до города Гронингена. Записку эту в последний момент написали сердобольные женщины, оформлявшие мне отъезд. Кроме того, дали телеграмму организаторам турнира с указанием моего маршрута, и те мобилизовали для помощи мне местных шахматистов. Я выходил из поезда и ждал. Когда все расходилось и я оставался один, подходил местный шахматист, спрашивал: «Карпофф?» — брал за



руку, вел в станционный буфет, поил кофе и сдавал на нужный поезд проводнику, наказывая, где меня посадить.

На обратном пути я скооперировался с польским шахматистом Леви, надеясь, что он-то знает английский получше. Леви, очевидно, имел такие же планы на мой счет, и в результате мы с ним попали в переделку, которая, правда, закончилась благополучно. На станции Цволле у нас было 5 минут на очередную пересадку. 4 мы потратили на изучение железнодорожных указателей и пробежку по подземному переходу. Но, когда высочили на нужную платформу, в нашем распоряжении были одна минута и два поезда, следующих в разных направлениях. Окружающие нас понять не смогли, и мы кинулись в поезд наудачу. Поезд оказался тот самый.

Из этой поездки я вынес твердое убеждение: английским я должен владеть, как родным. А вот в следующем выезде на международный турнир я узнал:

ПОЧЕМ КИЛОГРАММ  
ШАХМАТ?

Да, да, все верно. Бывают случаи, когда шахматы надо покупать на вес. Например, для поездки в Венесуэлу в период военной диктатуры. Шахматы как публичная игра были там запрещены. Так же, как карты, казино и прочие азартные времяпрепровождение. Однако провезти шахматы в подарок было можно, но за очень большую пош-

лину, которая взималась... с веса. Поэтому при покупке их надо было хорошенько взвесить.

И вот именно в Венесуэле после падения диктатуры, когда пришел к власти первый гражданский президент, в его честь в 1970 году был организован международный турнир «Первого Кубка Президента Венесуэлы». Турнир для меня прошел удачно — мне присвоили звание международного гроссмейстера, да к тому же нам со Штейном, моим товарищем по турниру, при возвращении на родину сошла с рук большая вольность, на которую я его подбил.

А дело было в том самом чешском гроссмейстере Ковалек, он тоже оказался участником турнира. После известных событий в Чехословакии в 1968 году Ковалек эмигрировал в США. И если в Спорткомитете узнавали, что в каком-то турнире играет Ковалек, наших туда не посылали.

А тут, здравствуйте, пожалуйста, Ковалек. Как только такой изъясн в турнире обнаружился, Штейну позвонили из посольства и рекомендовали нам обоим немедленно возвращаться в Москву. Для Штейна, который был членом КПСС, это был приказ, но я-то беспартийный. Поэтому я сказал:

— Ты можешь не играть, а я не вижу причин, почему должен отказываться. К тому же Ковалек мой приятель.

— Но, — говорит Штейн, — я не могу оставить тебя одного.

— И не оставяй, — отвечаю, — а сообщи в посольство, что я не собираюсь возвращаться, а ты меня одного оставить не можешь. Вот и будем играть вместе.

Штейн так и сделал. Я до сих пор не могу понять, почему это сошло нам с рук.

Возможно, факс из Москвы пришел очень уж «дипломатичный», может, потому, что я, «советский шахматист», стал на этом турнире самым молодым гроссмейстером...

Надо сказать, что это власти внесли политику в спорт и стали выбирать для шахматистов партнеров.

Ведь вообще-то шахматисты себе противников не выбирают,

ИХ ВЫБИРАЕТ  
ЖРЕБИЙ

В некотором роде — судьба. И от этого очень часто зависит, «удобно» играть с выпавшим на твою долю партнером или нет. С «неудобным» партнером некоторые шахматисты играют ниже своих возможностей.

Петросян, например, плохо играл с Портишем. Английский шахматист Бенко — с Талем. Он говорил, что тот его гипнотизирует. В свою очередь, Таль очень плохо играл с Корчным, хотя сам Корчной считал Талья гениальным шахматистом.

«Неудобный» партнер — один из факторов, который может нарушить то, что у шахматистов называется «концентрацией», то есть собранность, психологической настройкой.

Нарушить концентрацию легко. При всей своей уравновешенности и психологической стойкости я испытал это сам в последней, решающей партии с Каспаровым на первенство мира в 1985 году. На этой партии, которая игралась в Колонном зале, присутствовал известный парасихолог Тофик Дадашев. Я поймал его взгляд, пристально устремленный на меня. Позже Дадашев говорил, что он работал с Каспаровым, пытаясь положительно повлиять на него. Но я думаю, что для этого Дадашеву не надо было неотрывно смотреть на Карпова. Я ведь «выловил» его, хотя он сидел в 4 или 5-м ряду. Партия была для меня выигрыш-

ной, но концентрация нарушилась — и я упустил выигрыш, отказался от ничьей и проиграл.

А вот в Багио в 1978 году мне удалось полностью сохранить концентрацию до конца матча. Хотя на 90-й день непрерывной игры с Корчным, при его недоброжелательности и оскорблениях, перед решающей партией я был сильно зашорен, терял форму и понял, что играть в таком состоянии рискованно. Тогда я вместе с другими членами команды решил отвлечься от шахмат, от Корчного и поехал в Манилу посмотреть игру наших баскетболистов на первенство мира. Это помогло, я раскрепостился, обрел, что называется, второе дыхание, выиграл партию и звание чемпиона мира.

Но самые-самые разрушители психологической устойчивости — это цейтнот и осознание сделанной неоправданной ошибки, «зевка» и возможного поражения. Кто-то из шахматистов в такой ситуации кричит: «Судья, каким цветом я играю?» Или, как Корчной, вдруг встает и идет к арбитрам, чтобы узнать, какие существуют правила при рокировке в длинную сторону. Уж он-то этих рокировок столько сделал, а вот поди ж ты!

Еще более курьезная история произошла с ним в партии, которую мы играли на турнире в Бельгии в 1987 или 1988 году. Я черными сыграл редкий дебют и получил преимущество. Однако Корчной прекрасно защищался, и партия могла закончиться вничью. Корчной, кстати, в середине партии и предложил ничью, но я отказался. Когда оставалось 2 хода до контроля, я напал на коня Корчного. Он должен был им отойти, и следующий его ход королем неминуемо привел бы к ничьей. Но вдруг я вижу, как Корчной делает какие-то гримасы и тянется к фигуре, не глядя на доску, в результате чего берет не коня, а короля, то есть обрекает себя на поражение.

Прочтя в моих глазах ужас, он замечает, что сделал неверный ход, и вдруг диким голосом кричит: «Не вам со мной играть на выигрыш в такой позиции!» — и смахивает все фигуры с доски, а сам вылетает из зала. Навстречу Корчному несется масса журналистов, так как в пресс-центре был монитор и журналисты увидели, что на доске нет ни одной фигуры, а Корчной куда-то бежит. В зале же журналисты обнаружили на сцене одного меня за пустой доской. У Корчного было состояние аффекта, и хорошо, что американцы вели видеозапись партии. Через 5 минут они ее показали в пресс-центре, и Корчной согласился с поражением.

Или еще. Юдит Полгар, одна из известных сестер-шахматисток, в Линаресе в партии с Каспаровым играла белыми и могла рассчитывать на ничью, но, когда у нее оставалось на 8 ходов 2 минуты, она оказалась в шоковом состоянии, так как Каспаров, сделав неверный ход конем, обрекал себя на поражение и Юдит это оценила. Однако и Каспаров тут же заметил неверный ход и переставил коня. Судья на это грубейшее нарушение правил не прореагировал, выведя бедную Юдит из себя, так она была поражена, что ход назад взял не кто-нибудь, а чемпион мира. Партия для Юдит закончилась поражением. Это была принципиальная для нее партия, так как Каспаров заявлял, что женщины в шахматы играть не умеют и чемпионами мира никогда не будут.

... Меня спрашивают: помогает ли шахматное мышление в жизни? Способен ли я предугадывать ходы бюрократов, с которыми приходится сталкиваться, загонять их в угол и кончать дело матом? Вопрос непростой. Бюрократ весьма изощрен в играх, и у меня

## С БЮРОКРАТАМИ — ВЕЧНЫЙ ШАХ

Как шахматист, в «партиях» с ними я могу просчитать их ходы. Но как человек воспитанный до мата дело не до вожу, хотя иногда и хочется. Вот к примеру: на первом Съезде народных депутатов большая группа парламентариев поручила мне выступить по важнейшим вопросам, в том числе по конверсии.

Я своевременно записался для выступления и просил учесть, что в последний или предпоследний день, сейчас уже и не помню, должен уйти со съезда, так как улетаю на турнир. Мне обещали дать слово пораньше. Но шли дни, а меня в списках выступающих не было. Дирижировал выступлениями А. Лукьянов, но под контролем М. Горбачева, который заверял меня, что трижды вносил мою фамилию. В очередной раз в перерыве подошел к Горбачеву. Он говорит: «Все будет в порядке, но обратитесь к Лукьянову — он принимает решения и следит за списком выступающих».

Лукьянов — мне: «Мы все знаем, вы в списке, но реальное решение принимает Горбачев».

Я — Лукьянову: «Анатолий Иванович, да я к вам прямо от Михаила Сергеевича, он сказал, что решение принимаете вы».

Лукьянов: «Ну, если от Михаила Сергеевича, то все в порядке».

Что оба съездовских дирижера имели в виду под «порядком», я так и не узнал, но в списках выступающих меня по-прежнему не было. Три дня, находясь за одним столом на расстоянии 5 метров, они гоняли меня друг к другу. Не нужно быть шахматистом, чтобы понять: следует сократить число участников «игры». И я стал одолеваять одного Лукьянова. Однако он в очередной раз отослал меня, правда, уже не к Горбачеву, а к А. Горбунову, ведущему в тот день съезд. Я обрадовался, так как Горбунов еще в бытность секретарем ЦК Компартии Латвии по идеологии меня знал и как-то даже открывал в Риге мой шахматный вечер. Однако Горбунов посмотрел на меня так, как будто видит впервые, и сказал, что меня в списке нет и он ничего делать не будет. На следующий день я опять пошел к Лукьянову, так как мне уже надо было улетаю.

«Я помню, помню, вы выступите сегодня до обеда», — пообещал Лукьянов. Хорошо натренированный, я проверил у секретаря и узнал, что выступать буду не до обеда, а в 16.30. В 18 же у меня был самолет.

Я опять к Лукьянову: «Анатолий Иванович, я ведь не успею, поменяйте меня местами с ранее выступающими. Какая им разница?»

Лукьянов: «Нет. Это невозможно. Все выступающие утверждены».

Я: «А если я договорюсь поменяться с кем-нибудь сам?»

Лукьянов: «Это не по правилам. Но если договоритесь...»

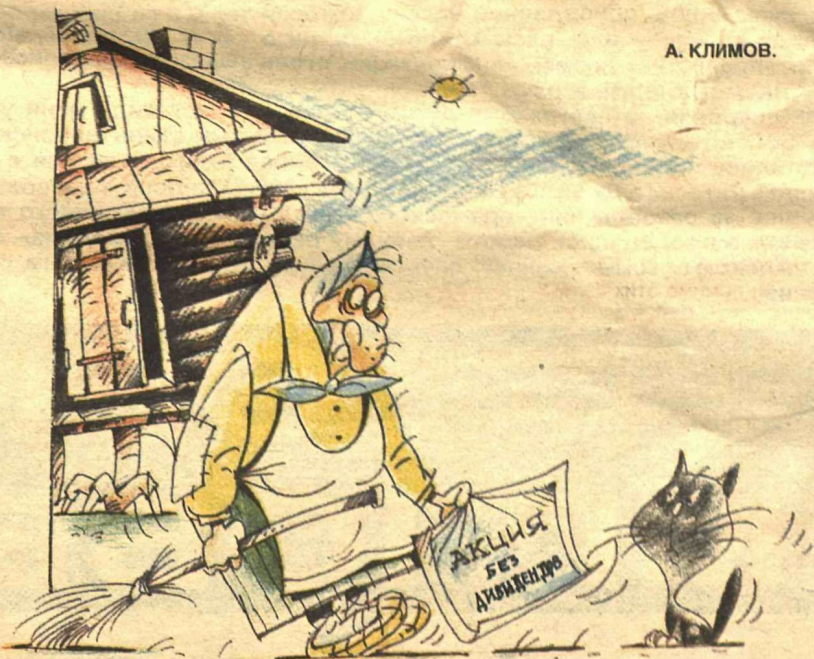
Я-таки договорился и сообщил об этом Лукьянову, думая порадовать.

Однако Лукьянов был очень недоволен, что развязка наступает: «Я так сразу («сразу» — вот шутник!) вам обещать не смогу, — заявил он, — но передам ведущему съезд...»

...Я все-таки успел выступить, потом бегом мчался по Кремлю к машине и еле-еле успел в Шереметьево. Только в самолете я понял, что после таких «партий» с руководителями страны предстоящие шахматные сражения в турнире для меня уже семечки.

Отрывала гроссмейстера от шахматной доски  
А. ПАВЛОВА.

А. КЛИМОВ.



Лев ОШАНИН

О МИЛЛИОНЕРАХ

Я со сцены стихами тревожил людей.  
И за это, смущаясь немного размером,  
Получил я конверт с миллионом рублей,  
И себя я почувствовал миллионером.  
И знакомый шахтер, в черный уголь влюблен,  
Беспощадный к работе и щедрый, как рыцарь,  
Каждый месяц приносит жене миллион  
(Если есть чем начальничку с ним расплатиться).  
А у тети Маруси иные дела —  
На работе особых доходов не слышно,  
Но с участка она за мильон продала  
И клубнику, и груши, и репу, и вишни.  
Что Америка? Доллар, он доллар и есть,  
Хоть похвастаться может блестящей карьерой.  
А России высокая выпала честь:  
Нынче наша Россия — страна мильонеров!



В. НЕНАШЕВ, г. Ставрополь.

Ехал я в Санкт-Петербург в самом лучшем расположении духа: это были первые Игры доброй воли в суверенной, обновленной России, которая теперь со своими бывшими противниками по «холодной войне» — вась-вась. Стало быть, ни о каких ЧП, провокациях, диверсиях, терактах и прочих «прелестях» времен конфронтации, столь выразительно описанных великими детективщиками, не могло быть и речи. Ура!

Однако суровая петербургская действительность заставила меня усомниться в выдвинутом тезисе. Более того, сразу потянуло на хорошо забытый стиль шпионских романов. А поскольку Игры длились именно 17 дней, тут же вспомнился Юлиан Семенов с его Штирлицем... От него потянулась ниточка к Джеймсу Бонду — агенту «007»... Словом, присвоив себе позывной «Юзбаш», я принялся за разоблачение вражеского агента «00», заброшенного в город на Неве, и начал рапортовать о проделанной работе главному редактору «Крокодила» Алексею Пьянову (позывной — «Алекс»)... Только сейчас, спустя месяцы, стало возможным опубликовать серию моих донесений...

4. Наиболее серьезную диверсию «00» совершил со льдом «Юбилейного», который не хотел замерзать ни в какую, будто бы он и не из воды вовсе, а из жидкого азота. Сорвав соревнования шорт-трековиков, шпион взялся было за фигуристов, но с помощью академика Потехина и его технологии лед все-таки смогли заморозить. При этом Потехин хитро улыбался: мол, на всякого секретного агента у него есть секретный реагент!

АЛЕКС — ЮЗБАШУ

Ваши данные о существовании климатического оружия переданы в космический метеоцентр. Выясните, чем еще владеет агент.

Рубен БЕКНАЗАР-ЮЗБАШЕВ,  
специальный  
корреспондент Крокодила

# СЕМНАДЦАТЬ МГНОВЕННИЙ ИГР

ЮЗБАШ — АЛЕКСУ

Для внеслужебного пользования

ДОНЕСЕНИЕ № 1

*Следы диверсий агента «00» видны повсюду...*

## Аккредитационный кошмар

В день моей аккредитации у организаторов Игр украли ксерокс. Оказались испорченными и компьютерные программы. Несмотря на то, что на каждого журналиста приходилось по два омонца, а миноискатели сиреноподобно реагировали на любой металл, включая проглоченный в детстве рыболовный крючок. Только садист мог растянуть процедуру получения аккредитационных пропусков часа на три — в такую жару! Попадется мне этот «00»...

## Липовые спортсмены

Судя по всему, вездесущий «00» надумил организаторов нарядить с пропусками, где помечено VIP (very important person — «очень важная персона»), ввести и LIP (less important person — то есть «менее важная особа»). Они отличались цветом карточек, загадочными цифровыми кодами и значочками. То, что в разряд наименее важных попали журналисты, полбеда, хотя и обидно. Явная диверсия была в другом: в эту же категорию LIP попали и... участники соревнований! И правда, ну куда же им до VIPов — сержантов милиции или разносчиков пива! Сам-то агент «00» заимел, наверное, красную супергостевую «8». Это давало ему возможность не только появляться где угодно, но и где угодно исчезать.

## Прощайте, сувениры!

С явной подачи «00» организаторы выдали полную аккредитацию 1000 (тысяче) спортивных журналистов Питера и всем работникам телевидения, включая осветителей и электромонтеров. «Вас 2600 человек», — объяснили хозяева тем, кому не досталось сувениров Игр. В то же время на пресс-конференциях сидели от силы человек пять-шесть пишущих и один-два телекомментатора.

Воистину шпион изощренно изобретателен!

## Ценовая свистопляска

За день до начала Игр некто, очевидно, по подсказке нашего диверсанта, взвинтил все цены в 5—6 раз. Номер в низкоразрядной гостинице с ностальгическим названием «Советская» дошел до 50\$. (Об «Астории» или «Европейской» не заикаюсь!) Билет в Мариинский театр стоил 100\$, что позволило артистам играть при абсолютно пустом зале. Чтобы позвонить в Москву, надо было внести «залог» — 60\$. Сосиска в пресс-центре продавалась за 4\$, поэтому сами петербуржцы мотались домой обедать, а мы, командированные, ходили голодными (на 1,5 доллара суточных не похикуешь). Вот и сейчас есть хочется так, что уже не до диверсанта...

АЛЕКС — ЮЗБАШУ

Кто хочет выполнить задание — ищет возможность, кто хочет завалить — ищет причины.

ЮЗБАШ — АЛЕКСУ

Конфиденциально

ДОНЕСЕНИЕ № 2

Сообщаю, что агент «00» владеет климатическим оружием. Вот доказательства:

1. Заготовленные Оргкомитетом авиация и химические рассеиватели туч не понадобились: в Петербурге стояла такая жара, которой не было за всю его почти трехвековую историю. Спортсмены, судьи, зрители и просто мирные петербуржцы сотнями и ежедневно поражались тепловыми ударами. Впору было поливать город из пожарных самолетов.

2. Агент «00» напрочь испоганил ветер в городе Св. Петра. Вначале он устроил такую колючую розу ветров на стадионе «Петровский» во время соревнований прыжков, что она сначала заставила сложить оружие (шесть) Сергея Бубку, а затем сбила с толку (то есть с разбега) великого кубинца Ксавьера Сотомайора и не менее великого американца Майка Пауэлла. Спустя неделю шпион сорвал парусные гонки, выключив ветер вовсе: яхтсмены не умеют соревноваться в полный штиль.

3. Просто жуткую дрянь сотворил «00» с водой: в бассейне СКА она была настолько мутной, что многие пловцы и ватерполисты просто отказались выступать. Включая тех, кто эту самую воду готовил — шведов. (Лишь спустя сутки воду очистили.) А с той, что лилась из водопроводного крана, тоже вышла накладка: сорок американцев, употреблявших эту воду лишь для мытья овощей и фруктов, маялись животом три дня.

ЮЗБАШ — АЛЕКСУ

Топ-топ секрет

ДОНЕСЕНИЕ № 3

Докладываю, что «00» обладает психотропным оружием. Он напустил порчу на лучшего гандбольного вратаря мира Андрея Лаврова. В финале с французами Андрей, блестяще отыграв полтора тайма, вдруг сорвался, пропустил шесть голов подряд, и в итоге — «Аустерлиц». А «Ватерлоо» было так близко: всего в двух голах...

С баскетбольной сборной России наш незримый противник сотворил вообще невесть что. Наголову сильнее всех соперников, явный фаворит, она, внушительно ведя после первого тайма, во втором «спила» средненькой команде Пуэрто-Рико так, будто бы за островитян вдруг заиграли все звезды НБА: Майкл Джордан, Шакил О'Нил, Мэйджик Джонсон... А закончилось все еще и поражением от студенческой команды США.

Не оставлял диверсант в покое и журналистов с судьями: всю триатлонную гонку они считали лидером Беатрис Мутон, которая (тоже, видимо, не без воздействия психотропа «00») зачем-то на ноге написала № 30, а на спине наклеила № 35. На самом деле она действительно Мутон, но Изабель. А Беатрис, ее сестра-двойняшка, заняла 7-е место. (Просто девки перепутали номера.)

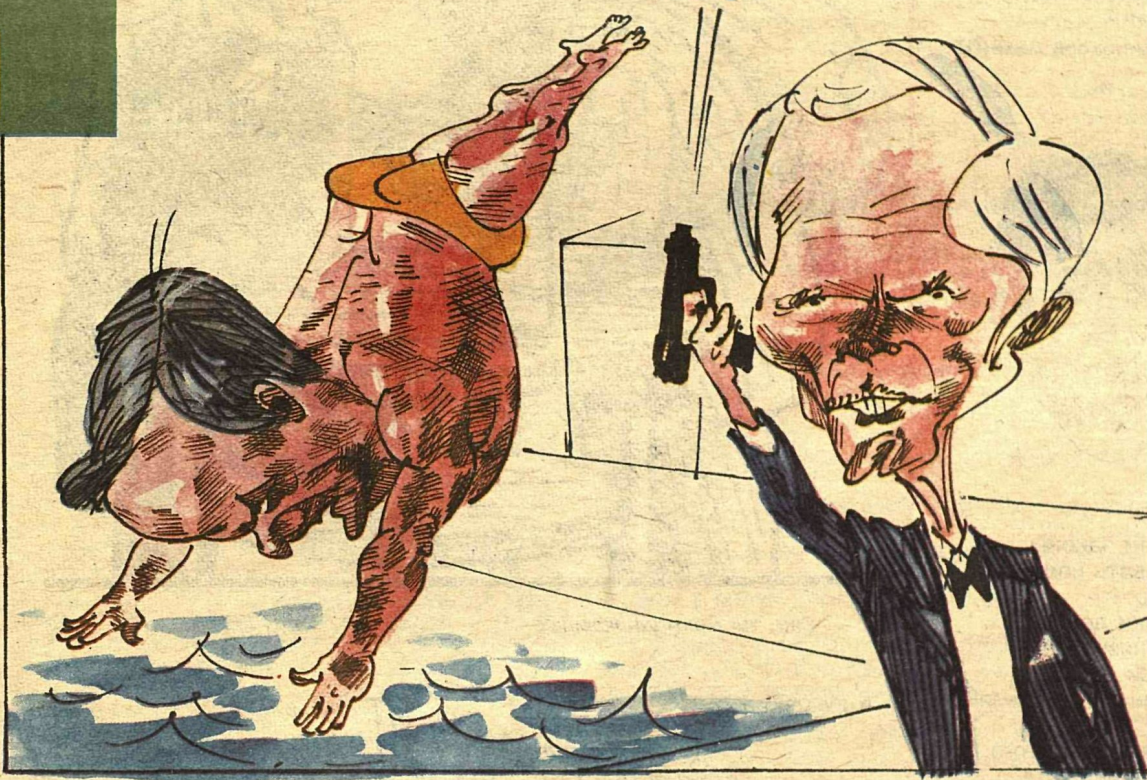
Затем наш подопечный воздействовал на великих фигуристов Белоусову и Протопопова, которые, вместо того чтобы прибыть на открытие памятника самим себе при входе во Дворец спорта «Юбилейный», прислали... поляка-соседа. А сами укатили на Багамы.



Уникальный кадр питерского фотографа Владимира ТУЗЛАКА: олимпийскую чемпионку Елену ВОЙЦЕХОВСКУЮ (выступающую на этих Играх в качестве журналистки) и великого Сергея БУБКУ грузят за отсутствием иного транспорта для бубковских шестов в... милицейскую машину спецмедслужбы! Правда, отвезут их не в вытрезвитель, а в Олимпийскую деревню.



Шарж В. МОЧАЛОВА.



Но и на этом «00» не остановился, а зомбировал организаторов Игр, которым в течение двух недель намекали, что знамя Эстонии на флагштоке у Петровского стадиона висит вверх тормашками. Те головами кивали, но флаг почему-то не перевешивали.

**АЛЕКС — ЮЗБАШУ**

Приступайте к ликвидации.

**ЮЗБАШ — АЛЕКСУ**

*Лично в руки*

ДОНЕСЕНИЕ № 4

Срочно высылайте радистку: радиоключом намозолил палец.

**АЛЕКС — ЮЗБАШУ**

Я тебе дам радистку! В смету расходов она не влезет. Укладывайся сам в командировочные.

**ЮЗБАШ — АЛЕКСУ**

*Для служебного пользования*

ДОНЕСЕНИЕ № 5

«00» разоблачен и обезврежен. Никакой он не международный шпион. Просто какая же крупная «добрая воля» без маленьких ложечек дегтя?!

**АЛЕКС — ЮЗБАШУ**

За разоблачение «00» выношу благодарность по редакции. Сообщите об обстановке вокруг Игр.

**ЮЗБАШ — АЛЕКСУ**

*Совершенно несекретно*

ДОНЕСЕНИЕ № 6

Об обстановке сообщаю следующее:

**Игры доброй неволи**

Из надежных источников стало известно, что Игры доброй воли проводятся не только среди спортсменов, но и среди инвалидов, а также детей. Кроме того, свои спортивные состязания предложили провести... заключенные знаменитых «Крестов». Мне не известна предложенная ими программа соревнований (бег в кандалах, перепиливание решеток, спуск на канате в наручниках или что-либо иное), но знаю, что пенитенциарная администрация без понимания отнеслась к предложению зеков-атлетов.

**«Игры злой воли**

буржуазного наймита Собчак бойкотуем!» — гласил один из плакатов, который держали пикетчики у проходной завода имени Кулакова. «Городские власти цинично и с размахом устраивают игры на деньги, не выплаченные нам за труд и отнятые инфляцией», — разъярил главный забастовщик Владимир Уманцев. Причина стачки, увы, слишком тривиальна: невыдача в срок зарплаты.

**Игры доброй Воли**

Так прозвали местные острословы майку с надписью «Goodwill Sex Games» и пиктограммами, издали весьма похожими на обозначение видов спорта, но в действительности изображающими... различные сексуальные позы. Молодая продавщица по имени Валя призналась, что эту продукцию берут значительно охотнее, чем майки с официальной символикой Игр.

**Игры добрых валенок**

На спортивных объектах шла бойкая распродажа иностранцам русских народных шуз. Всего за каких-то 20 долларов фирма «Русь» впаривала заморским «лохам»... обычные валенки. Даже без калош. Причем утверждая, что цены, мол, снижены в два раза. (Вы видели на Руси идиота, который покупает неподшитые валенки по цене итальянских сапог?)

**Чей туфля?**

С гигантской бутсой, сделанной из воздушных шаров и украшавшей пресс-центр в первые дни его работы, произошла пренеприятная история. Она должна была рекламировать продукцию официального спонсора Игр, но оказалась не очень на нее похожа. Более того, отдаленно смахивала на (о, ужас) бутсу, производимую конкурентом. Рассвирепевшие спонсоры заставили не только бутсу снять, но и уничтожить ее у них на глазах, дабы она не смогла возникнуть где-нибудь в другом месте. Кстати, башмак был уникальный и претендовал на занесение в Книгу рекордов Гиннеса. Теперь же туда может попасть лишь скорость, с которой шилом было уничтожено десять тысяч шариков.

**АЛЕКС — ЮЗБАШУ**

К черту туфли, шарики и сексапильных Валь! Срочно радируйте имена крокодильских лауреатов и характеристики на них.

**ЮЗБАШ — АЛЕКСУ**

*Для всеобщего оповещения*

ДОНЕСЕНИЕ № 7

Характеристика на  
СОБЧАКА Анатолия Александровича

Питерская кличка — «мэр». Член партии Игр доброй воли с момента избрания городским головой. Председатель Оргкомитета. Характер балтийский, выдержанный, хотя несдержан еще с I съезда нардепов СССР.

Имущественное положение: обеспечен (по российским меркам). Любит «Крокодил» еще с тех пор, когда собчакские крамольные интервью публиковать никто не рисковал, кроме нашего журнала.

Отличный семьянин. Но связей имеет много. Общественно-политических.

Особые приметы: донкихотствует. Что и послужило причиной награждения его призом «Рыцарь Игр-94» — резной тарелкой красного дерева.

Кандидатов на приз «Улыбка Игр-94» было предостаточно. И слегка извиняющаяся за доставленное разочарование улыбка Сергея Бубки. И — рот до ушей да без зубов — тхэквондиста Дэвида Фрезера. «На серебряную медаль Игр у нас в Великобритании зубы не вставишь», — шутил он. Претендовала на «Мисс Улыбку» Амина Зарипова, выигравшая все, что только возможно было, в художественной гимнастике, — улыбалась очень красиво. Но уж слишком профессионально.

Лауреат найден путем умножения общего количества произведенных улыбок на коэффициент их искренности.

Характеристика на Р. Е. ТЕРНЕРА

Кличка — «Тед». Член партии Игр доброй воли со дня основания. Он же ее основатель.

Характер: атлантический, выдержанный. Хотя грузины утверждают, что крепленный, а сам он грузин, так как Грузия и его штат Джорджия по-английски звучат одинаково.

Имущественное положение: обеспечен (по американским меркам). Владеет телекомпаниями «TBS», «CNN», а также спортивными командами: по бейсболу — «Бесстрашные» и по баскетболу — «Ястребы». «Крокодил» помнит еще с Московских игр 1986 года.

Отличный семьянин. Но связей не меньше, чем у Собчака. Тех же.

Особые приметы: всем, кого любит и уважает, говорит: «Гуд лак!» В конце беседы сказал: «Гуд лак, Крокодил!» — и улыбнулся. Это была 1001 его улыбка на Неве. За все скопом и получил приз «Улыбка Игр-94» — шикарную хрустальную вазу.

**АЛЕКС — ЮЗБАШУ**

Срочно возвращайтесь. Бухгалтерия с нетерпением ждет финансового отчета.

# КАЗБЕК, ХАНТЕНГРИ, ДАЛЕЕ — ВЕЗДЕ...

Не без удивления прослышав, что Сергею Мнацаканяну исполняется пятьдесят, я, однако, не стал тратить время на станиславские восклицания «Не верю!». Как говорил один мой товарищ, «будучи знав», что Сережа — человек кристальной честности, я не сомневался, что метрику он не подчищал, паспорт не подделывал и дату своего рождения в соответствии с обстоятельствами не передвигал. А посему я решил провести небольшой эксперимент в домашних условиях: сложить в стопки книги, написанные Мнацаканяном, и составленные им поэтические сборники.

Когда работа была завершена, определилось с неопровержимой очевидностью следующее. Первые образовали внушительную горку. Что-то вроде Казбека, возвышающегося над отрогами папок, рукописей, канцбумпринадлежностей моего письменного стола. Вторые тянули на Хантенгри. Если же к ним добавить подборки «Турнира поэтов» в «Московском комсомольце», публикации в журналах, альманахах и других периодических изданиях, подготовленные Мнацаканяном, получится настоящая Джомолунгма, называемая в народе Эверестом. С ее высоты откроется внушительная панорама сделанного в нашей литературе талантливым поэтом, умным редактором, доброжелательным критиком Сергеем Миграновичем (извини, Сережа, 50 — обязывает!) Мнацаканяном.

Нам, крокодильцам, он интересен и близок еще и тем, что не чурается сатиры и юмора, о чем свидетельствует его цикл «Золотая лирика канцелярий». Сегодня, поздравляя нашего автора с юбилеем, мы преподносим ему в подарок его же новые, вернее, старые, но прежде не публиковавшиеся стихи из этого цикла.

## Сергей МНАЦАКАНЯН

\* \* \*

Но почему же, бога ради, ну, почему из года в год о безымянном бюрократе никто не сочиняет од?

Сутуловат и смотрит немо. В его душе идет борьба. Великой стала бы поэмой невысказанная судьба!

Ведь там же и поэт — веками, когда душа кровоточит, горюет над черновиками и что-то перышком строчит.

И связывает грубой нитью, как безмашинная швея, международные события и поцелуи бытия...

Так и канцелярист — всецело быть обреченный за столом, он государственное дело творит, не ведая о том...

Его б замучила обида, когда бы он узнал, творя, что он куда страшнее СПИДА, о триппере не говоря...

\* \* \*

Когда он набирает опыт, он так прилежен и речист! — затем, чтоб каждого приж...ть и хоть бы в чем изобличить... Переломать, словно подкову, и закрутить в бараний рог, дабы его кривому зову никто противиться не мог! Он для того, чтоб под конвоем распределенья мест и благ сограждане ходили строем, вперяя взор, чеканя шаг...

\* \* \*

Им несть числа. Их миллионы. По канцеляриям скользя,

Но сначала — несколько рифмованных строк «от нашего стола — вашему столу»...

Хоть ты свой путь  
Давным-давно нашел,  
Но впереди —  
Дороги непочатые...  
Ты пишешь сам,  
И пишешь хорошо.  
И так же хорошо  
Других печатаешь.

Но мы тебя  
Не станем убажывать,  
Хоть стал давно ты  
Нашим верным другом:  
Застойным  
Не страдаем мы недугом.  
Мы говорим:  
«Сережа! Так держат  
Перо, что знаменито  
По заслугам».

Алексей ПЬЯНОВ.



они диктуют нам законы,  
которым следовать нельзя...

Столоначальники державы,  
дебилватые князья,  
они вершат свои уставы,  
в которых главное — Нельзя!

Нельзя того, нельзя другого,  
нельзя, по сути, ни черта  
без произвола и надзора,  
без указания и кнута...

О, так задумано когда-то —  
в мундиры бронзою влита  
власть подлеца и бюрократа,  
власть фарисея и скота...

Ее не сгонишь с пьедестала,  
она навластовалась всласть.  
Такой история не знала —  
бюрократическая власть!

В любом чинуше дышит Сталин  
и с вкрадчивостью подлеца  
опять приоткрывает ставень,  
но так, чтоб не открыть лица.

И в каждом власти алчет Ленин,  
но с политической хитрецей  
от сонма новых поколений  
скрывает тайное лицо...

Подобно ходоку иль вору,  
зайдите в каждый кабинет,  
зайдите в каждую контору,  
а там челом блестит портрет.

Выходят. Входят. Балагурят.  
Садятся на высокий пост.  
Пьют кофий.  
Сплетничают. Курят.  
И снова шьют кобыле хвост\*.

\* Говорят глупости  
(см. В. Дала).

Комплимент женщине, которую  
давно не видел: «Это еще вы или уже  
ваша дочь?»

Алексей МУТОВИН, г. Екатеринбург.



А. ВАСИЛЕНКО.



— Сем, ты меня уважаешь?

В. ЛУГОВКИН.



## АНЕКДОТ С БОРОДОЙ

Возвращается муж из командировки, открывает шкаф, а там сидит голый мужчина.

— Ты что тут делаешь? — спрашивает муж.

— В трамвае еду.

— Ну, ты и сказал! — усмехнулся супруг.

— Ну, ты и спросил! — улыбнулся любовник.

Звонок телефона в женском общежитии.

— Здравствуйте, Клаву можно?

— У нас всех можно.

Полковник приказывает:

— Прапорщик, остановите поезд!

Прапорщик:

— Поезд, стой, раз-два!

Вовочка опоздал на урок и с шумом ввалился в класс, даже не извинившись. Учительница ему говорит:

— Выйди и зайди еще раз, по-воспитанному, например, как заходит твой папа.

— Хорошо, Марьянна. — Вовочка удаляется, через некоторое время ударом ноги распахивает дверь и, покачиваясь, входит в класс:

— Ну, что, блин, не ждали?

Прислала Л. КОСТАНДЯН,  
г. Москва.

# Короткие рассказы от Уранцева

Да-да, уважаемый читатель, это тот самый ВИТАЛИЙ УРАЖЦЕВ, бывший народный депутат, председатель российского Союза социально-правовой защиты военнослужащих, военнообязанных и членов их семей «Щит», арестовывавшийся властями как в августе 91-го, так и в октябре 93-го, но довольно быстро выпущенный на свободу. В перерывах между политическими баталиями и арестами он пишет статьи для «Правды», «Комсомолки», «Известий», а также печатает рассказы и повести в журналах «Колобок», «Воениздат»... В «Крокодиле» публикуется впервые.

## КАК ВЕСТИ СЕБЯ НА УЛИЦЕ, ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ В ЖИВЫХ



Переходя улицу на красный сигнал светофора, лучше всего очистить себе путь выстрелом из гранатомета. Если гранатомета под рукой нет — взорвите две-три тротильовые шашки. Сами спрячьтесь за рядом стоящей автомашиной.

Если у вас спросят какой-либо адрес, сразу кричите: «И-и-ия!» — и изо всей силы бейте спрашивающего ногой в живот. Лучше в полете. Но если вы пожилой человек и хороший прыжок вам не под силу — бодните спрашивающего головой в вышеуказанное место. Если он ничего не поймет и будет выяснять у вас нужный ему адрес дальше — застрелите его. Если пистолет даст осечку — откусите голову города уху. Или нос. Этим вы докажете истинность русской пословицы: «Любопытной Варваре — нос оторвали». И это будет правильно.

Очень хорошо отдыхать на скамейке у Большого театра, тщательно заминировав все подступы к ней. Конечно, крики подорвавшихся будут отвлекать вас от чтения воскресного выпуска «Московского комсомольца», но и здесь есть выход: заткните уши прочитанной страницей газеты.

Чтобы не заблудиться в незнакомом месте — убейте бродячую собаку, таскайте на веревке за собой, и ее кровавый след, словно нить Ариадны, вернет вас в исходную точку.

Будьте осторожны в общественном транспорте. Водители автобусов и трамваев исключительно кровожадны. Чтобы сбить с толку и отвлечь от коварных замыслов, я вам рекомендую начать первыми. Грохните по лобовому стеклу арматурным прутком или куском асфальта. Если это не подействует, застрелите «водилу». Можно из любого типа оружия. Кроме пневматического. Потом уберите убитого из кабины, займите его место и поезжайте куда вам заблагорассудится. Билет можете не брать. Если пассажиры заропщут — киньте в салон три гранаты РГ-42. Они наступательные. Много вы не убьете, но порядок в салоне будет вам обеспечен.

Для тех, кто живет в Москве, рекомендую заучить

две фамилии: Лужков и Панкратов. Если к вам будут претензии от сотрудников прокуратуры и милиции, постарайтесь сразу укокошить их. Если акция не удастся (сбой оружия, осечка, промах и т. д. и т. п.), при задержании ссылайтесь на личное знакомство с вышеуказанными господами. Как показал опыт, от вас сразу отстанут.



## ВПЕРЕД-СМОТРЯЩИЙ



Владимир Куприянович Вишневецкий создал свою партию. Назвал неназойливо: «Партия впередсмотрящих». Стал думать, как сохранить единство ее рядов. И надумал: начал принимать только родных и знакомых. Даже дочь Эльвиру, хотя ей всего 17 и по Уставу ей для вступления одного года не хватает.

На работе записал Автономова Виктора Семеновича, своего начальника. Пообещал ему пост председателя Госкомимущества. Соседа по отделу Тарасова Владимира Борисовича соблазнил должностью руководителя аппарата президента. Секретаршу Авдонкину Наталью Алексеевну — постом зав. канцелярией правительства. Вахтер, отставной полковник КГБ Серафим Сергеевич Смотров, согласился возглавить Федеральную службу контрразведки. На пост министра обороны дал согласие Павел Ильич Хохряков, бывший старшина воздушно-десантных войск, а теперь завкладом.

Худо-бедно собрал народ на съезд. Сделал доклад. Объявил персоналии теневого кабинета. После принятия Программы и Устава стали голосовать за его кандидатуру на пост Генерального секретаря. Как и ожидал Владимир Куприянович, выбрали его единогласно.

Расходы на съезд по нынешним временам были небольшие. Три бутылки «Фанты» и бутылка шампанского. Помещение не снимали: провели съезд на кухне в квартире Автономова. У него она больше, чем у других; тесновато было, но все поместились.

По завершении съезда спели партийный гимн. Приспособили для этого старую песню, где были слова: «Слава впередсмотрящему!»

Споры были только по членским взносам. Все хотели платить по ценам 1985 года, но Вишневецкий настоял на том, чтобы сделать поправку на инфляцию. Старый рубль приравнивали к сегодняшней тысяче.

Бутылки шампанского на тринадцать человек было маловато. Но Автономов на радостях, что его избрали первым заместителем Генсека, достал из холодильника бутылку «Распутина». Потом снарядили Наташу Авдонкину в коммерческий ларек. Она принесла три бутылки водки, похожей на «Самопал».

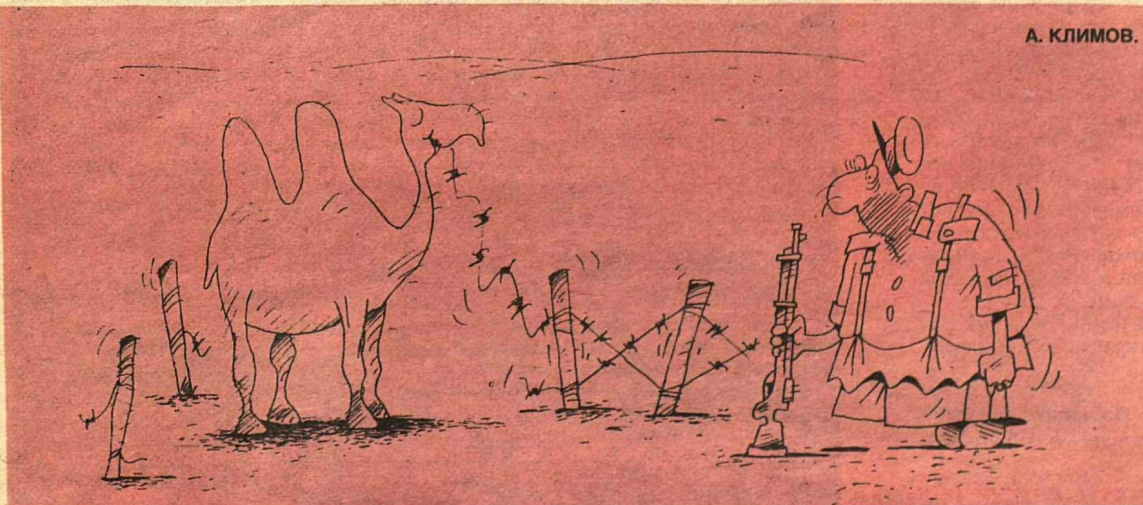
Пили все. Кроме дочери Вишневецкого Эльвиры: ее отправили учить уроки. Больше всех выпил хозяин квартиры. Автономов укушался в сосиску и стал приставать к жене Генсека Алле Сигизмундовне.

Владимир Куприянович сделал вид, что ничего не замечает. Он и ухом не повел, когда увидел, что Автономов пытается погладить жене коленку.

Возвратившись домой, Алла Сигизмундовна стала пенять Вишневецкому на то, что он не защитил ее честь и достоинство.

— Терпи! — огрызнулся Генсек. — Для нас сейчас самое важное — единство рядов. А иначе не бывать тебе, дуре, министром культуры!

А. КЛИМОВ.



## ДУМА ДУМАЕТ...

### ИЗ ПАРЛАМЕНТСКИХ СТЕНОГРАММ

**В. П. МИРОНОВ.** Уважаемые коллеги, я выступаю от большой группы депутатов-футболистов. В этом году у сборной команды нашей страны есть реальные шансы стать чемпионом мира. Я предлагаю подготовить приветственную телеграмму нашим футболистам. Сегодня начинается чемпионат мира, давайте поддержим наших ребят. Им там будет нелегко. Протокольно запишем. Иван Петрович подпишет и отправит от имени нашей Думы. Я думаю, никто не будет против. (Шум в зале.) Предлагаю проголосовать поименно. (Смех в зале.)

**А. Н. МУРАШЕВ.** Во-первых, я хочу выразить свое неудовольствие ведущему по поводу того, что мы полтора часа потратили на вопрос, который в худшем случае решаем за 40 минут. Мне Дума напоминает расшалившихся школьников, которые в отсутствие учителя начинают обстреливать друг друга жеваной бумагой...

**Н. А. БИКАЛОВА.** ...Хочу сказать, мне очень горько за то, что сейчас происходит у нас в Думе. Дума превратилась (во всяком случае, сегодня) в политический балаган. У нас есть и ряженые, у нас есть и тамада. Интересен подсчитать, сколько, к примеру, господин Марычев (первый раз, кстати, к нему обращаюсь) затратил государственных средств (все наше рабочее время — это деньги) и сколько он отнял таким образом денег у государства, выступая по ничтожным вопросам. Страна так нуждается в хороших законах, в нашей конкретной работе. Действительно, мы сами создаем о себе мнение, и больше всего, когда идет перепалка между партиями...

**Е. Ю. ЛОГИНОВ.** Уважаемые депутаты, во время моего выступления сегодня в вашем присутствии депутат Минжуренко публично сказал: «Логинов — свинья». Я просто хочу мужчинам сказать, что я являюсь инструктором по рукопашному бою. Я не хотел бы, чтобы это выходило за рамки нормальных парламентских выяснений отношений...

**Г. Г. ЛУКАВА.** ... Некоторые западные журналисты и другие деятели, которые появляются в Государственной Думе, словно забывают о том, что в США, в Германии, в Англии не только депутаты показывают пример своим внешним видом, одеждой. Там появиться в парламенте в непристойном виде невозможно.

У нас же некоторые представители Запада, эти дамы и господа, порой чуть ли не оголенными или полуоголенными появляются. Это ударяет по престижу российского парламента, граждан нашей страны...

**В. Е. ЖУРАВЛЕВ.** ...Господин Митюков дал ложную информацию о том, что согласно регламенту в Совет Думы может быть внесено несколько альтернативных законопроектов...

**ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ.** Депутат Журавлев! Прошу вас, если это можно, снять слово «ложный» и заменить словом «некорректный».

**В. Е. ЖУРАВЛЕВ.** Я слово «ложный» заменяю словами «неточная информация».

**ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ.** Хорошо. Михаил Алексеевич, прошу вас.

**М. А. МИТЮКОВ.** Ну а тогда слова «хамский выпад» заменяю на слова «некорректное выражение депутата такого-то».

**Б. А. ЗОЛУТХИН.** Уважаемый Иван Петрович, уважаемые коллеги! Вот уже час дорогого времени, оплаченного избирателями, мы отдали политическим спекуляциям и убедились в том, что ни одно спекулятивное предложение не прошло.

Уважаемый Иван Петрович, уважаемые коллеги! У нас в Государственной Думе появились любимцы публики или достопочтенные депутаты, которые таккими себя ощущают. Я думаю, что это было бы рациональным и мы сэкономили бы время избирателей, если бы установили на каждую неделю в нашей Государственной Думе один «час депутата Марычева», который имел бы возможность выступать, а мы бы в это время занимались делами, которые поручают нам избиратели. Благодарю вас.

Наш думский корр.

Мария МИРОНОВА:

## «МЫ ВСЕГДА ШЛИ МИМО ВЛАСТИ...»

забылось. Пришлось зубрить текст на французском. Мы вели концерт, в котором участвовали Евгения Мирошниченко, Муслим Магомаев и др. Вели в ролях супругов-туристов. Текст интермедии «Муж и жена в Париже» написал Борис Ласкин.

Зрители хорошо понимали каждую репризу, потом даже были рецензии, утверждавшие, что мы говорим на языке Гюго и Бальзака. Дело дошло до того, что к нам за кулисы пришла поболтать (по-французски, разумеется) известная певица Жаклин Франсуа. Мы же только смогли ей сообщить, что не говорим по-французски. По-моему, она удивилась и не поверила.

Забавные истории приключались с нами во время концертов. По ходу дела я должна была вручать зрителю-мужчине сувенир — шкалик «Московской» водки, а Менакер зрительнице — флакон духов «Красная Москва». В антракте мы высматривали типичных француза и француженку. И как-то я облюбовала такого французистого француза: он сидел в первом ряду, весь какой-то лоснящийся, самодовольный, с черными усами и огромной цепочкой с брелочками. Типичный такой рантье-парижанин.

И вот я смело спускаюсь в зрительный зал к своему «рантье», протягиваю ему бутылочку и говорю по-французски: «Мсье, это вам на память от меня». И вдруг «рантье» отвечает мне на чистом, шикарном русском языке: «Ну, спасибо — выпью за матушку-Россию». Я никогда не терялась, но тут мне стало почти дурно. Я сказала: «Простите, мсье, я думала, что вы француз». А он: «А вы что же, не хотели одарить русского?» Я быстро взлетела на сцену, а Менакер был страшно доволен, что его-то дама не подвела.

В следующий раз он еще более осмортительно и придирчиво выбрал себе настоящую «Нана» — француженку с золотыми волосами. Подошел к ней, подарил духи. А «Нана», глядя на него светящимися глазами, сказала на весь зал: «Ой, спасибочко, товарищ Менакер, чтобы вы были мне здоровеньки».



«45 ЛЕТ СЕМЬИ»

Сейчас вот объявляют: «Год семьи», «Год ребенка». Для многих они так одним годом и остаются. Ребенку же, если он успевает появиться в свой «год», бывает, потом подыскивают второго, а то и третьего папу.

У нас с Александром Семеновичем было «45 лет семьи». И столько же творческого союза, в котором режиссер по образованию и замечательный пианист Менакер для меня был и директором нашего театра двух актеров, и художественным руководителем, и зав. литчастью, и партнером. Да что там говорить, Александр Семенович и создал для меня этот театр двух актеров. Я не знаю другого такого дуэта мужа и жены на сцене, где бы партнер-муж так умел оставаться в тени, пропуская вперед актрису, свою жену. За 45 лет совместной сценической жизни мы создали много образов на сцене. Но самое луч-

шее, что мы создали в жизни, — это сын Андрей.

Талант его был огромен. Ему были доступны все жанры, а благодаря человеческим качествам, обаянию он был любим не только в своей семье, но и всеми, кто его знал как актера и человека. Я горда званием «мать Андрея Миронова». Он был прирожденный актер, никем другим он быть не мог. Впервые на эстрадный концерт он попал в трехлетнем возрасте со своей няней семидесятипятилетней Анной Сергеевной. Тогда Андрей вызвал смех всего зала и невольно подвел отца: узнав его на сцене, Андрюша радостно завопил: «Папа!» В зале начался смех. Андрей, увидев, что все вокруг смеются, тоже засмеялся и еще радостнее заорал: «Па-па, па-па!» И тогда раздался громкий, окаяющий на весь зал голос няни: «Ребенок отца увидел, что вам, жалко, что ли?» После слов няни хохот в зале и на сцене стал всеобщим. Смешливый Александр Семенович хохотал со всеми. Занавес пришлось закрыть.

А играть на сцене Андрюша начал еще в школе. В Щукинское театральное училище поступил легко, в наше отсутствие, мы были на гастролях. Когда вернулись, я случайно встретила актрису Вахтанговского театра, и она мне сказала: «Ты знаешь, мы приняли одного парня с твоей фамилией. Смешной мальчишка». В самом деле, в приемной комиссии не знали, что Андрей — наш, актерский сын.



МИМО ВЛАСТИ

Вообще мы с Менакером все годы шли своим путем и все время — мимо власти, а власть платила тем же и шла мимо нас. Более десяти лет на телевидении был Пузин, который нас не признавал и не любил. Потом «царствовал» Лапин, который тоже нас не любил. В результате наш дуэт не снимали и ничего от него практически не осталось. Из всех наших работ оказался снятым только первый акт спектакля «Мужчина и женщины». Нас никогда не приглашали на так называемые правительственные концерты. Мы были независимы и служили только Искусству.

Теперьшнее состояние эстрады удручает. Особняком стоит только Жванецкий. А между тем сейчас настали благодатные для сатиры времена, не уступающие тем, в которые творили классики. Крыловский квартет — чем не наши власти: «Как ни садитесь — все в музыканты не годитесь», или — «Лебедь, рак и щука»: одна ветвь власти тянет туда, другие — сюда. Это все о наших политиках. Они постоянно мельтешат перед телекамерами. Они делают умные, загадочные лица. У некоторых лица эпохи Возрождения: значительные, безбровые, без ресниц. Они такие задумчивые... экономисты. Они все понимают, но сделать ничего не могут. Вот цель и объекты для крупных сатирических постановок.

Побывала в гостях  
А. ПАВЛОВА.



ШАРИКИ

ПОСОБАЧИМСЯ?

Записка на холодильнике, адресованная припозднившемуся супругу: «Хлеб на столе, а твоя котлета — в желудке Трезора».



— У меня отличный пес. Он каждое утро приносит мне газеты прямо в постель.

— Подумаешь, любая выдрессированная собака сможет это.

— Ну, правильно, только ведь я не выписываю ни одной газеты.



Муж приходит домой. Жена в слезах:

— Представляешь, милый, я испекла для тебя торт, а Полкан его сожрал!

— Да, грустно... Ну, не горюй так, я куплю тебе другую собаку.



Разговаривают два взломщика: — Вот не везет! Вчера не удалось самое элементарное ограбление. — Значит, ты плохо подготовил его.

— Я? Да я три недели подкармливал собаку на этой проклятой вилле. — Так что же случилось?

— В темноте наступил на хвост кошке.

Прислала А. КОРОМЫСЛИНА,  
г. Петропавловск-Камчатский.



Неужели и механизм приватизации надо подмазывать?!

Раньше все было лучше. Особенно будущее.

Евг. ТАРАСОВ, г. Москва.

## УГОЛОК УГОЛОВКИ

## ПЛЮС ЭЛЕКТРИФИКАЦИЯ ВСЕГО ОРГАНИЗМА

Жил да был в столице экспедитор коммерческой фирмы. Давно уже учился он в школе и, понятно, подзабыл закон Ома — о сопротивлении. И вообще, спроси его, кто таков этот Ом, наверное, ответил бы, что это какой-либо англиканский фирмач.

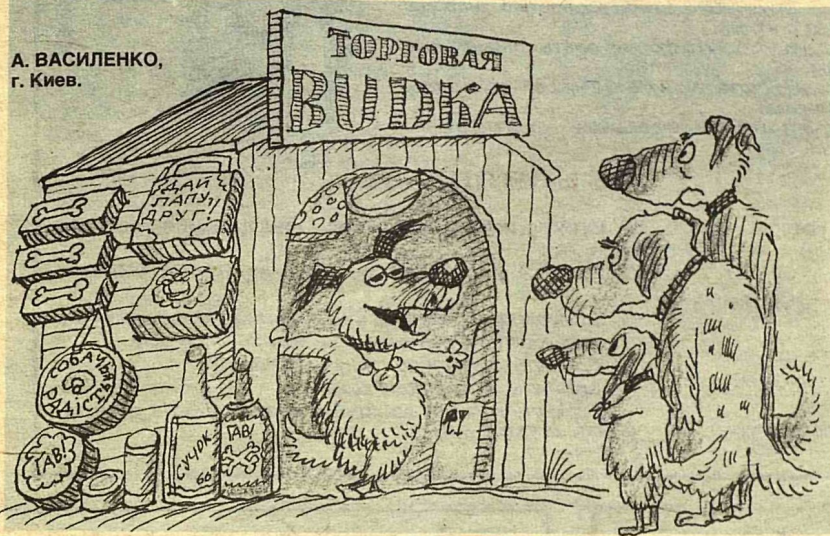
... Ах, у нынешней жизни свои законы! Трое крутых парней обратились к экспедитору с настоятельной просьбой — навеки отдать вверенные ему 50 000 долларов. Вообще без всяких законов. Ибо просившие научились потреблять не электричество, а деньги, причем привыкли, чтобы им их давали, несмотря на какие-либо сопротивления. А когда экспедитор запротестовал, его затащили в подвал жилого дома, где стали приставлять к организму обнаженные электропровода. Чтобы не очень сопротивлялся. И что же? Пришлось деньги отдать... Но, что замечательно, наша милиция помнит о законе противодействия. Получив сигнал от жителей дома об истощных воплях в подвале, она спасла экспедитора от превращения буквально в головешку!..

## ДОСТОЕВЩИНА

Шел среди бела дня по Кольцевому проезду (Москва) некий инженер института стройматериалов. Ну шел бы себе и дальше. Так нет! Уж неизвестно, чем не приглянулась инженеру престарелая (85 лет) прохожая. И он стукнул ее по голове. Топором. А еще образованный человек! Разумеется, очень интересно, как топор очутился у инженера... К счастью, у этой леденящей сердце и мозг достоевщины довольно счастливый конец. Силенко у инженера, видать, не хватило. Старушку спасли милиционеры и врачи.

## С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ СОБАКИ

- ☞ НЕ МОГУ ОТУЧИТЬ ХОЗЯИНА ЛИЗАТЬ ДАМСКИЕ РУЧКИ.
- ☞ ПИЖОН — ПЕС, КОТОРЫЙ НОСИТ БЛОХ, ТОЛЬКО ПРИВЕЗЕННЫХ ИЗ ЛОНДОНА.
- ☞ МАХНИ НА ВСЕ ЭТО ХВОСТОМ!  
Из журнала «Пшекруй», Польша.  
Прислал А. БОЙКО, г. Азов.
- ☞ ЧТОБЫ ДРУЖИТЬ С ХОЗЯИНОМ, НАДО ИМЕТЬ СОБАЧИЙ ХАРАКТЕР.  
Б. ЗАМЯТИН, г. Москва.
- ☞ БУДЬ РАЗБОРЧИВЕЙ, ПОДАВАЯ ЛАПУ!
- ☞ ХВОСТ, ГОВОРЯ ФИГУРАЛЬНО, ЭТО ЛИЦО СОБАЧЬЕЙ РАДОСТИ.  
Г. ВАСИЛЬЕВ, г. Оленегорск.



А. ВАСИЛЕНКО,  
г. Киев.

— Дела идут неплохо, я уже и хозяина кормлю.



Т. ЗЕЛЕНЧЕНКО, г. Харьков.



А. КУЗНЕЦОВ, г. Ишимбай.



СЕМЕРО ПО ЛАВКАМ...

## СМЕХ СКВОЗЬ СТОЛЕТИЯ

### В КАКОМ ЖЕ ЧИНЕ ИИСУС ХРИСТОС?

Генерал-поручик Воин Васильевич Нащокин, отец друга Пушкина П. В. Нащокина, был горяч и вспыльчив до крайности. Никого не почитал не только высшим, но и равным себе. Князь Потемкин заметил, что он и о Боге отзывался хотя и с уважением, но все же как о низшем по чину. Когда киевский комендант, принимавший участие в походной офицерской попойке, заметил, что пошла она не на шутку, то тихонько с нее ускользнул в город. Тогда Нащокин приказал корпусу, которым он тогда командовал, немедленно собраться и со славой привел коменданта обратно в походный лагерь — военнопленным.



### ИЗ ОДНОЙ КРАЙНОСТИ В ДРУГУЮ

У знаменитого немецкого писателя Эрнста Теодора Амадея Гофмана еще в юные годы сложилась привычка записывать свои впечатления от книг, музыки, живописных полотен. Он даже сшил специальную тетрадку и озаглавил ее «Бессвязные мысли». Его двоюродный брат приписал к заглавию третье слово: «Крайне». Когда Гофман досыта набижался на брата и еще раз перечитал написанное, он к немалой своей досаде нашел, что многие из этих бессвязных мыслей и в самом деле были «крайне» бессвязны. Юноша бросил тетрадку в огонь и дал себе слово впредь не доверять бумаге ничего сокровенного. Но клятву свою, к счастью для будущих читателей, не сдержал.



### ДОГАДЛИВЫЙ ПОЛИСМЕН

Иностранным гостям в Англии клубные завсегдатаи любят рассказывать как нестареющий анекдот действительный случай, имевший место в первые годы XX века в клубе «Бифстейк», на одной из улиц злачного лондонского Сохо. Обратив внимание на то, что каждый вечер из подъезда ничем не примечательного здания выходят навеселе солидные и довольные господа, полиция приняла заведение за подпольный публичный дом и в один прекрасный вечер устроила облаву. В зале за длинным деревянным столом, попивая пиво, сидели четверо. Сержант обратился к старшему: «Попрошу назвать себя». «Я лорд-канцлер», — ответил тот. «Так, так... А вы, сэр?» — спросил сержант следующего. «Архиепископ Кентерберийский...» — «О да! А джентльмен рядом с вами?» — «Управляющий банком Англии». «Ну а вы, я полагаю, не иначе как премьер-министр?» — обернулся полисмен к последнему. «Представьте себе, вы угадали», — ответил Артур-Бальфур, возглавлявший правительство Британии в 1902—1905 годы.



Прислал А. БЕЙЛИН, г. Москва.



Всю жизнь боялись, как бы чего не вышло. Вот и не вышло.

Вяч. НАЛЕТОВ, г. Киев.



Ю. ЧЕРЕПАНОВ, г. Москва.

Г. УСОЕВ, г. Москва.

## НАШЕГО ПОЛКУ ПРИБЫЛО

Когда Михайло Ломоносов пророчески предсказал, что богатство России прирастать будет Сибирью, он имел в виду не только различные руды, минералы, камни, леса и реки, но и духовную субстанцию.

Сколько уже дали зауральские края нашей культуре и искусству за минувшие годы! А нынче вот и вклад в сатирическую периодику сделали: в Омске начала выходить веселая газета «Сибирькон». Она быстро заявила о себе во весь голос, наступая на пятки уже довольно известной екатеринбургской «Красной бурде».

Почему именно в Омске аукнулся почти век спустя аверченковский «Сатирикон»? Случайно? Не скажите! Вполне закономерно. Во-первых, в славном этом городе несколько лет назад возродилось книжное издательство. Во-вторых, вокруг него собралась пусть не могучая, но довольно солидная кучка писателей-сатириков, которые издали талантливую книжку своих сочинений. В-третьих, нашелся у них лидер. Отчаянный такой, рискованный. Ростом почти с Александра Иванова, возрастом, правда, помладше. Он-то, а именно Алексей Декельбаум, и сколотил редакцию «Сибирькона», нашел спонсоров, бросил клич.

И получилось!  
Формат у газеты маленький, планы большие: статья изданием всесибирским. Что ж, как говорится, дай-то Бог. Крокодил, шагнувший уже в восьмое свое десятилетие, рад, когда нашего полку прибывает.

Успехов, «Сибирькон»!



# СИБИРИКОН

Наталья ТИМОХИНА

## СОЦИАЛИЗМ В ПРОТИВОГАЗЕ

Это была самая жуткая лекция времен моего студенчества. Все мы тогда желали обучаться филологии, но на филфаках в те годы господствовали в основном нефилологические предметы. И вот на той памятной лекции доцент распинался, вдавливая в наши головы разжеванную до слизи «Историю КПСС». А за тонкой перегородкой, в соседней аудитории, бывший прапорщик толковал о прелестях гражданской обороны.

Я сидела у самой перегородки. Обрывки обеих лекций крутились в голове, и рука лихорадочно записывала...

— Сегодня мы поговорим о государстве и...

— ... спасательных мерах после применения химического оружия. Для наиболее быстрого спасения необходимо...

— ... дать определение диктатуре пролетариата. Диктатура — это неограниченная политическая власть...

— ... а также слезоточивый газ, фосген и источники бактериального заражения...

— ... Поэтому, прежде чем сказать об отношении пролетариата к буржуазии, надо сначала...

— ... выкопать яму для укрытия. Отличие укрытия от убежища состоит в том, что в укрытии...

— ... полнейшая демократия, при которой, по словам Ленина, «любая кухарка может управлять государством»...

— ... но обязательно в противогазе. Запас противогаза рассчитан на 6 часов — ровно столько может выдержать человек...

— ... в советском общенародном государстве...

— ... без противогаза.

— ... Прошу учесть, что государство — отрицательное понятие, так как...

— ... после ядерного взрыва эпицентр его накроеет...

— ... всю советскую государственную систему. Поэтому ее надо...

— ... уложить в ящик, заземлить и накрыть...

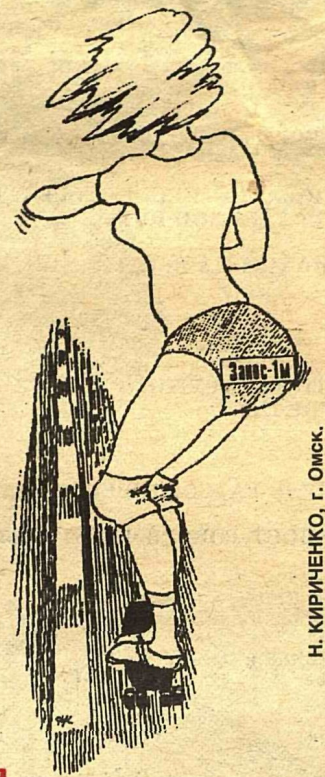
— ... трудовой сознательностью народа.

В связи с этим...

— ... необходимо формировать специальные отряды...

— ... и делать это нужно уже сейчас, в эпоху социализма!

Студентам было не до смеха — они медленно шизели.



Н. КИРИЧЕНКО, г. Омск.

РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО  
«АВОСЬ-КОМПАШКА»

## СЛУЖБА БЫТА

Фирма «Нужник» предлагает товары, которые могут пригодиться в домашнем хозяйстве:

- косточковыдавливатели из арбузов;
- энергостимулятор «Кашпировский в таблетках»;
- топоры с плавающим лезвием;
- размешиватели сахара в чае с турбонаддувом;
- телевизоры с одновременным показом всех программ;
- видеоманитофоны с автоматической цензурой.

## ОБЪЯВЛЕНИЯ

\* Пускаю поезда под откос. Обращаться в леса под Ковелем.

\* Сдается мальчик на побегушках. Пробег 290 км.

\* Кооператив «СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ» предлагает мужчинам платные услуги по решению семейных конфликтов:

1. Грохнуть кулаком по столу — 150 руб.
2. Крикнуть: «Кто в доме хозяин?!» — 400 руб.
3. Грохнуть кулаком по столу с криком: «Кто в доме хозяин?!» — 12 055 руб.

В. НЕНАШЕВ.



УЛЫБКИ  
РАЗНЫХ  
ШИРОТ

Разговор двух ангелов:  
— Какую на завтра обещают погоду?  
— Переменную облачность.  
— И то неплохо, будет хоть на что присесть!

— Ваша нога в порядке. Она черная, потому что вы, вероятно, давно ее не мыли.  
— Большое спасибо, синьор доктор. То же сказал мне врач нашего городка. Но перед тем, как предпринять что-то радикальное, я хотел посоветоваться со столичным специалистом.

— Что вы думаете о ясновидящих?  
— Ничего хорошего. Однажды я поступался к одной такой, и она спросила: «Кто там?»

В обсерватории появился новый ночной сторож. Долгое время он наблюдал за астрономом, нацелившим гигантский телескоп в небо. Вдруг упала звезда.  
— Превосходный выстрел, сэр! — констатировал сторож.

Хозяин нагрузил тачку Фицпатрика доверху свинцовыми трубами. Фицпатрик почесал затылок:



# КРОКОДИЛ

Журнал  
сатиры и юмора

№ 11 (2767)  
ноябрь 1994

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ  
1922 ГОДА

Учредитель —  
трудовой коллектив  
редакции журнала  
«Крокодил»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Алексей ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья БУХАЛЁВА (ответственный секретарь),

Борис ЕФИМОВ, Лидия ЖЕСТКОВА, Михаил КАЗОВСКИЙ,

Владислав ПОБЕДНОСЦЕВ (зам. главного редактора),

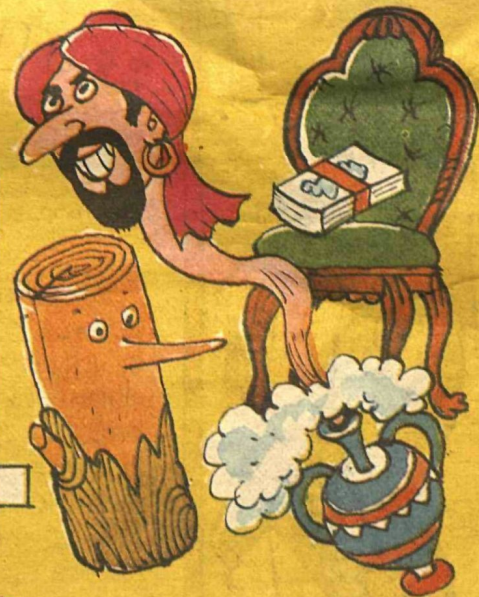
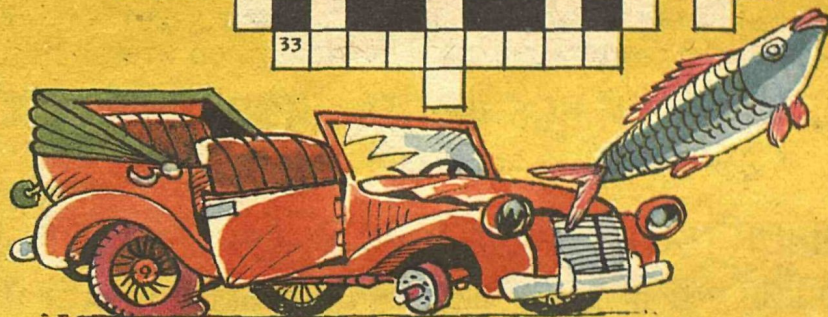
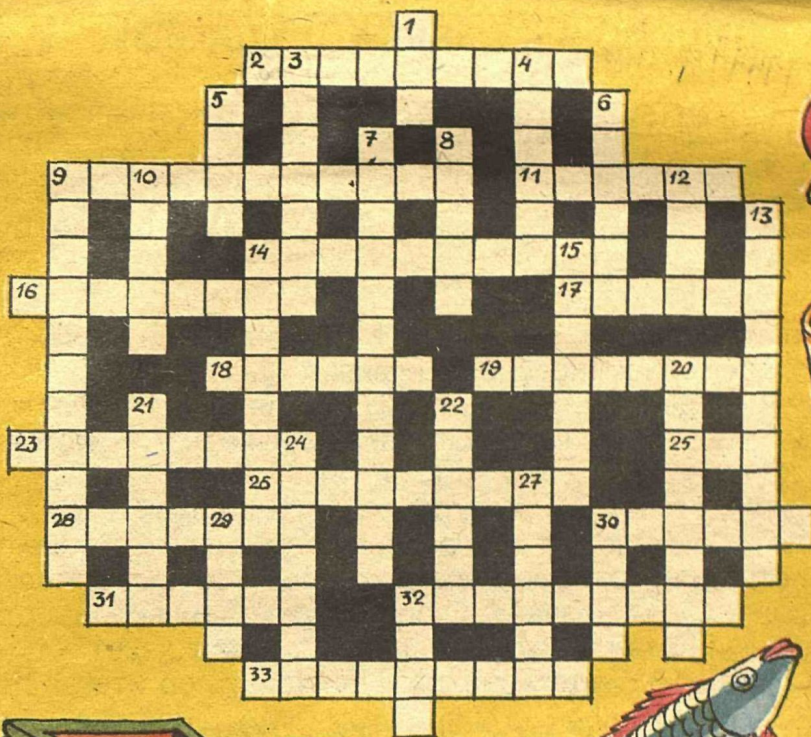
Эдуард ПОЛЯНСКИЙ, Святослав СПАСКИЙ (главный художник).

# КРОКОДИЛЬСКИЙ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 2. Неуставный способ выйти в люди (казарменн.). 9. Наречие, в котором за полькой разглядишь близкого родственника. 11. Город из семейства гобелено-паласных. 14. «Утром деньги — вечером стулья» (коммерч.). 16. Произведение, подписанное «группой товарищей». 17. «Голубой», который угас на телевидении. 18. Медвежья любезность. 19. Итальянская заготовка для Буратино. 23. Жизнеописание в астрале. 25. «Спасайте, кто может!» (радиостск.). 26. Спагетти-недомерки. 28. Песенный антипод монтажника-высотника (не плотник). 30. Вобла по-одесски. 31. Поиск объекта под градусом (радиотехнич.). 32. Песня одного в лодке, не считая пассажиров (венцианск.). 33. Раздолбанное средство передвижения.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Дерево-плакса. 3. Холодный в океане (пугачевск.). 4. Ягода, развесисто растущая по кисельным берегам. 5. Часть кентавра (непарнокопытн.). 6. Должность, не менее уважаемая, чем товаровед (райкинск.). 7. Сердечная записка (мед.). 8. Устройство для вызова джинна на дом (аладинск.). 9. Российское бистро. 10. Бельгийский эксперт по чисто английским убийствам (лит.). 12. «Дырявый» газ (атмосферн.). 13. Спортивная обработка головы руками и ногами. 14. 0,5 слова. 15. Сооружение, в котором ждут, чтобы в конце засветили. 20. Камера, из которой можно убежать, только закипев (молочн.). 21. «Звезданутые» псы. 22. Современница Г. Уэллса и А. Макаревича. 24. Примета, по которой пьяницу учуешь за гектар (высоцк.). 27. Дыхалка по-научному. 29. Сменяемый на милость. 30. Законсервированная партия (бриганск.). 32. Начальное лихо (послов.).

Составил Н. СТЕШОВ, г. Хабаровск.



ОТВЕТЫ НА КВК,  
ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 10

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 5. Капитан. 6. Пипетка. 7. Поросенок. 11. Аркан. 14. Десна. 15. Колосок. 16. Снежок. 17. Корень. 21. Подарок. 22. Пьеро. 23. Шифер. 26. «Жемчужина». 27. Фортуна. 28. Динамит.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Мандарин. 2. Галоп. 3. Шитон. 4. Акционер. 8. Сифон. 9. Календарь. 10. Десантник. 12. Порошок. 13. Колобок. 18. Осмысленно. 19. Нанду. 20. Обещание. 24. Песня. 25. Индия.

— Пожалуй, сэр, стоит привязать к моим ботинкам пару бетонных блоков.  
— Это еще зачем?  
— А чтобы я не пустился бегом!

В часовой мастерской:

— Ну что, хорошо ли работают часы с кукушкой, которые я вам ремонтировал?  
— Да, работают. Каждые пятнадцать минут появляется кукушка и спрашивает: «Который час?»

Нефтепромышленник из Техаса отправился к стоматологу.

— Все отлично, ваши зубы в полном порядке, — сказал врач.  
— Да уж ладно, сверлите, — ответил техасец, — я сегодня удачлив.

Во время проповеди священник спрашивает паству:

— Дети мои, кто из вас хотел бы попасть на небеса?

Все, кроме одного прихожанина, подняли руки.

— Ну а вы? — удивился святой отец. — Неужели вы не хотите попасть после смерти в царствие небесное?

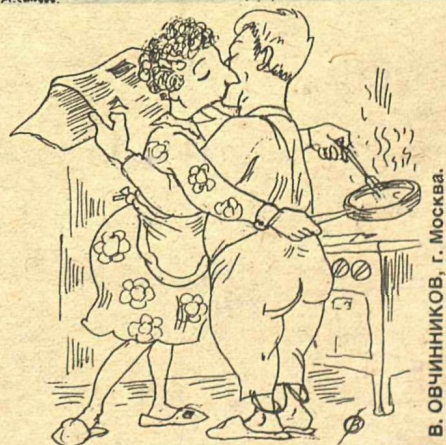
— Нет, отчего же... Но мне показалось, что ваша группа отправляется прямо сейчас.



А. СОЛОДОВ, г. Саратов.



В. СУМАРОКОВ, г. Тула.



В. ОВЧИННИКОВ, г. Москва.



Е. СНЕЖКО, г. Ярославль.

Художественный редактор Диана МАЗУР.

В оформлении номера участвовал В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ОДИН РАЗ В МЕСЯЦ.

Редакция знакомится со всей поступающей почтой и вступает в переписку по мере необходимости. Присланные литературные и изобразительные материалы не рецензируются. Рукописи меньше 2 авторских листов не возвра-

щаются. Перепечатка из «Крокодила» допускается только со ссылкой на журнал и с разрешения редакции.

НАШ АДРЕС: 101455, ГСП-4, Москва, Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:

фельетонов — 250-46-68, литературы — 250-16-63, художественного — 250-09-70, РАСПРОСТРАНЕНИЯ — 257-37-51, рекламы — 257-37-69. Приемная — 257-31-14.

Сдано в набор 20.09.94. Подписано к печати 28.09.94. Формат бумаги 70 x 108%. Бумага офсетная.

Усл. печ. л. 2,80. Усл. кр.-отт. 11,20. Уч.-изд. л. 4,54. Тираж 174 900 экз. Зак. № 1732. В розницу цена договорная.

Журнал зарегистрирован Министерством печати и массовой информации России. Свидетельство № 01535.

Типография издательства «Пресса», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

© «Крокодил», 1994.

1 000 000 рублей

ПОДПИСЧИКУ «КРОКОДИЛА»-95!

БЕСПРОИГРЫШНАЯ ЛОТЕРЕЯ

В тираже участвуют ксеро- или фотокопии (разборчивые!) подписных квитанций, оформленных на шесть месяцев следующего года, с реквизитами отделения связи. Будущему счастливицу нужно задумать любое 6-значное число — от 000000 до 999999 — и написать его на правом поле квитанции. Потом снять с нее копию и отправить в редакцию, наклеив на почтовую открытку.

В день подписания в печать № 1-95 главный редактор издаст приказ о временном переводе курьера на должность и. о. девочки с бантиком. Редколлегия в полном составе превратится в тиражную комиссию. Под ее присмотром означенный и. о. положит в шесть авосек крокодилских дам по десять запечатанных конвертов. В каждом будет лежать билетик с одной цифрой — от 0 до 9. Под протокол и. о. вытянет из всех авосек подряд и вскроет шесть конвертов с билетиками, которые и составят заветное число. Протокол, где, кроме числа, будут названы баловни крокодилской фортуны, и. о., переведенный назад, в курьеры, немедленно отнесет в типографию. Чтобы из № 1-95 подписчики могли узнать об итогах лотереи.

**УГАДАВШИЙ ВСЕ ШЕСТЬ ЦИФР ПОЛУЧАЕТ СУПЕРПРИЗ — 1 000 000 рублей.**

**УГАДАВШИЙ ПЯТЬ ПОСЛЕДНИХ ЦИФР — 100 000 рублей.**

**УГАДАВШИЙ ЧЕТЫРЕ ПОСЛЕДНИЕ ЦИФРЫ ПОЛУЧАЕТ НАЗАД СТОИМОСТЬ ПОЛУГОВОДНОЙ ПОДПИСКИ.**

**КАК ВСЕГДА, ВЕЗУНКОВ БУДЕТ МЕНЬШИНСТВО. ТОГДА ПОЧЕМУ ЛОТЕРЕЯ БЕСПРОИГРЫШНАЯ? — СПРОСИТЕ ВЫ.**

ОТВЕЧАЕМ:

**ПОДПИСЧИК «КРОКОДИЛА» ПОЛГОДА СМЕЕТСЯ — И ПОЭТОМУ ОН В ВЫИГРЫШЕ!**



Ордена «ЗНАК ПО  
КНИЖНАЯ ПА  
1994 г.



**КОНКУРС «БОРОДА» ПРОДОЛЖАЕТСЯ!**

**100 000 РУБЛЕЙ**

за анекдот «Без бороды», напечатанный в этом номере, получает В. ШЕСТАКОВ, г. Кременчуг («Что лучше для наших дорог?...»).

**50 000 РУБЛЕЙ**

за анекдот «С бородой» («Возвращается муж из командировки...») ждуть москвичку Л. КОСТАНДЯН.

Что, завидно?

**И ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ТАКИМИ ЖЕ СЧАСТЛИВЧИКАМИ!**

Шлите нам новые, не известные ранее, а также знаменитые, незабываемые анекдоты, записанные вами. На конверте пометьте: «НА КОНКУРС «БОРОДА».

Компетентное жюри определяет лауреатов в каждом номере журнала!

Премиальный фонд на 1995 год в размере **1 миллиона 800 тысяч рублей** ждет новых победителей!!!

